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    Nota del traductor


    


    

    Siendo el traductor y el
editor de esta novella de España, el léxico usado en esta traducción es eminentemente
peninsular. Sin embargo, se ha tenido en cuenta la diversidad de usos del
español entre los posibles lectores de la novela.  Siguiendo este criterio,  se ha querido evitar usos que, aunque
correctos, puedan estar estigmatizados en Latinoamérica y se ha buscado
mantener un léxico y giros lingüísticos tan neutros como ha sido posible. En
esta traducción se han seguido las directrices y recomendaciones recogidas en
la gramática de la RAE, incluyendo la no acentuación de pronombres
demostrativos y otros vocablos que, tradicionalmente, solían acentuarse. 


    La  diversidad lingüística del español hace
particularmente difícil la labor del traductor a la hora de incorporar palabras
malsonantes y giros idiomáticos.  El
segundo gran reto para el traductor ha sido evitar tanto el uso de “vosotros”
como el de “ustedes” en situaciones de trato informal.


    En la obra aparecen en
cursiva algunos de los préstamos lingüísticos que se han incorporado al uso
coloquial de la lengua pero que mantienen su grafía en el idioma original.
También se han añadido vocablos al uso en áreas especialidadas de trabajo que
pueden no aparecer en la última edición del diccionario de la RAE.


    Como en traducciones
previas de este mismo autor, la puntuación de los diálogos se ha hecho de
manera que se asemeje más al formato de la obra original, violando de alguna
manera del dictum de la RAE.


    


    

    Antonio del Caño, traductor.


    Antonio Gragera, editor.


    ANAGRAM Translation Services.  San Antonio, TX. 
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    PRIMER
LIBRO


    

    


    

    PREFACIO


    


    

    


    

    Nueva York


    


    

    Bebe Cole era una aparición que
avanzaba silenciosamente en la penumbra, un enigma en el centro del vestíbulo. Se
giró con paso inseguro, se desabotonó el abrigo de cachemir de cuerpo entero y
lo dejó caer al reluciente suelo de mármol.


    Estaba desnuda, ensangrentada,
magullada.


    −Nos han machacado− dijo.


    Todavía aturdido por el efecto de la
paliza, Edward Cole miró fijamente a su mujer desde la entrada de su
apartamento en la Quinta Avenida, incapaz de contestar o incluso de hablar.


    El vendaje que le habían puesto
alrededor del pecho estaba demasiado apretado como para permitirle respirar
cómodamente; su cuerpo no conseguía sobreponerse a la agresión química de los
medicamentos con que lo habían atiborrado. Se llevó una mano al maltrecho
rostro y se palpó las formas desfiguradas y las hinchadas mejillas. Deslizó las
puntas de los dedos por la curva irregular que dibujaba su nariz rota y se
preguntó cómo iba a hacer para explicárselo a un público que querría saberlo
todo.


    −Dijiste que iban a tener
cuidado.


    Su voz sonaba como si llegase desde
el otro extremo de un túnel serpenteante y Cole tuvo que concentrarse para
poder oírla. Intentó enfocar la vista en la menuda figura de su mujer, pero la
imagen se desvanecía, desaparecía, fundiéndose con la oscuridad que se extendía
rápidamente por los bordes de su campo visual.


    −Prometiste que iba a ser
seguro.


    Cole movió la cabeza de lado a lado
con un gesto de frustración, dio un paso hacia ella y no se dio cuenta de que
se había caído hasta que levantó la cabeza del frío suelo de mármol y sintió el
sabor de la sangre fresca que le inundaba la boca. 


    Intentó hablar una vez más, pero no
le salían las palabras. De modo que permaneció donde estaba, escuchando su
propia respiración apresurada, observando con una mirada que se desvanecía por
momentos cómo los zapatos de Bebe se dirigían hacia la oscura biblioteca, se
detenían, y a continuación retrocedían velozmente al tiempo que unos zapatos
desconocidos corrían hacia delante. Demasiado débil para comprender o para que
siquiera le importase, Cole se dejó llevar hacia la inconsciencia.


    Cuando se despertó vio primero a su
mujer.


    Atada a una silla estilo Reina Ana en
el centro del vestíbulo, su alborotado pelo minuciosamente teñido de rubio cubriéndole
la cara, Bebe estaba rodeada por cuatro trípodes, cada uno de los cuales
sostenía una cámara de video digital dirigida a ella. Estaba desnuda,
temblando, amordazada. Tenía un rasguño en la frente, cortes y cardenales en
los pechos. Lo miró fijamente y dejó escapar un gemido.


    Cole se obligó a sí mismo a
concentrarse en lo que estaba pasando y alzó el cuerpo hasta quedar sentado.


    Bebe dijo que no con la cabeza,
intentó deshacerse de la mordaza, pero no lo consiguió. Hizo un esfuerzo para
librarse de la cuerda que le sujetaba las manos y las piernas a una silla
antigua, pero era imposible. Giró la cabeza hacia la izquierda.


    Cole miró en la dirección que ella le
indicaba con los ojos. 


    Allí, sentado en las sombras bajo las
Rosas Blancas de Van Gogh había un
hombre al que Cole nunca había visto antes. Era bien parecido, atlético, vestía
pantalones negros y un jersey negro de cuello cisne ajustado al cuerpo. Llevaba
una pistola en la mano.


    El hombre se levantó de su sitio,
miró a Edward al tiempo que asentía con la cabeza y se acercó a Bebe, que
seguía cada uno de sus movimientos con ojos aterrorizados.  −Ya era hora de que te despertaras−
le dijo a Cole con voz relajada. 
−Hace horas que esperamos por ti−.  Besó la cabeza de Bebe.  −¿No es cierto querida?


    Ella se apartó bruscamente y miró
hacia Cole en busca de ayuda.


    Pero Cole no se podía mover, el miedo
lo mantenía clavado al suelo. Miró con impotencia cómo el hombre retiraba la
mordaza de la boca emborronada de carmín de Bebe, le apoyaba la pistola en la
sien y a continuación la amartillaba. 


    Bebe se estremeció. Se le encogieron
los hombros y miró suplicante a su marido, boquiabierto de la sorpresa. La
pistola, vio Edward, tenía un silenciador. Solo se oía el zumbido de las cuatro
cámaras de video alrededor de Bebe.


    −Tu mujer te necesita y tú ahí
sentado− dijo el hombre con tono de decepción. −Después de todo lo
que ha hecho por ti, después del modo en que la has usado y humillado en este
matrimonio, ¿no vas a ser capaz al menos de intentar hacer algo para ayudarla?


    Edward consiguió ponerse de rodillas,
a continuación se puso en pie. Perdió el equilibrio y se apoyó en la pared. Le
dolía todo el cuerpo. Era consciente de que se le había abierto el abrigo,
mostrando su obesidad desnuda coronada por el vendaje en el pecho, pero le daba
igual. Aquel hombre estaba paseando el cañón de su pistola por las curvas
deformadas del magullado rostro de su mujer.


    −Quiero que pienses en todos
tus pecados− dijo el hombre con voz uniforme mientras giraba una de las
cámaras hacia Cole. −Quiero
que pienses en cada uno de ellos. Ahora mismo. ¡Piensa!


    −¿Quién eres?− preguntó
Cole.


    −Quiero que pienses en cómo has
traicionado a tus amigos− dijo el hombre airadamente. −Quiero que
pienses en cómo te has vendido a la Comisión de Valores y Bolsa, cómo has testificado
en el juicio y cómo has enviado a la cárcel a uno de tus mejores amigos cuando
eres tú el que debería haber estado pudriéndose allí en su lugar−. El
hombre lo miró mientras elevaba una ceja. 
−Sr. Cole, quiero que piense en todo esto.


    Bebe movió la cabeza lentamente,
apartándola cuidadosamente de la pistola. Conteniéndose a duras penas, le dijo
en voz baja a su marido: −Es
Wolfhagen.


    El hombre le dio un beso en la
mejilla. −El pajarito sabe
cantar.


    −Ha contratado a este hombre
para que nos mate.


    −Así es− dijo el hombre
antes de pegarle un tiro y saltarle la tapa de los sesos.


    El cuerpo de Edward se tensó de la
sorpresa. Aunque ya sin poder ver, el ojo izquierdo de Bebe todavía parpadeaba,
un temblor le agitaba el labio superior, la boca todavía se movía, el pie daba
sacudidas, y sin embargo estaba muerta, tenía que estar muerta. Parte de su
cabeza había quedado desparramada por el suelo. 


    Una mano lo aferró del brazo.


    Cole se volvió y vio a la mujer justo
cuando esta le clavaba la pistola en la parte baja de la espalda y lo empujaba
hacia delante, hacia el cuerpo sangrante de su mujer, el hombre de negro y el
zumbido de las cámaras. −Intenta
resistirte− le dijo −y te juro por Dios que no morirás tan rápido
como tu mujer.


    Se movió en torno a él y lo condujo a
través del vestíbulo con una mano mucho más firme que la suya. El hombre había
arrastrado a Bebe hasta dejarla a un lado y ahora estaba poniendo otra silla en
el mismo lugar donde ella había estado sentada. Guiaron a Cole hasta que quedó
situado justo encima del charco de sangre de Bebe. Ahora las cámaras lo
enfocaban a él.


    −¿Está pensando en esos
pecados, Sr. Cole?


    Habían asesinado a su mujer. Iban a
hacer lo mismo con él. Si se rendía ahora, todo habría terminado. Se obligó a
sí mismo a pensar, a conservar la calma de algún modo.


    −¿Está pensando en ese
testimonio? ¿Recuerda la cara de Wolfhagen cuando lo entregó?


    Él ignoró al hombre, miró a la mujer.
Alta y atractiva, con una abundante cabellera morena que enmarcaba la expresión
de fría inteligencia de su rostro oval, ojos castaños de mirada dura. Vestía
unas mallas negras y una camisa negra, sin joyas.


    El hombre se movió tras ella, la cara
parcialmente oculta tras la cámara de video que ya tenía preparada.  −Deshazte de su abrigo− le
dijo a la mujer.


    Ella se deshizo del abrigo.


    −Ahora el vendaje.


    Ella arrancó el vendaje del pecho de
Cole, que se quedó mirando fijamente la lente opaca de la cámara y vio su
propia cara destrozada que parecía flotar hacia él desde la redondez del oscuro
cristal. Entonces lo comprendió.  Wolfhagen
vería aquellas cintas.


    La mujer retrocedió un paso, miró el
pecho ensangrentado de Cole con repugnancia y a continuación le dedicó a él la
misma mirada.  −¿Así que
vuelve a las andadas?− dijo. −¿Anoche estuvo allí? ¿Dejó que le
hicieran esto?−  Movió la
cabeza en su dirección con un gesto de asco. −¿Cómo puede haber dejado que le
hagan esto?


    −Es que él les pidió que lo
hicieran, eso lo excita− dijo el hombre. −¿No es así como funciona, Sr.
Cole? Usted y su mujer les pidieron que lo hicieran, solo que esta vez se les
fue un poco de las manos.


    Cole les sostuvo la mirada sin decir
nada. Se obligó a sí mismo a creer que saldría de esta. Todavía no era
demasiado tarde para él. Todo el mundo tenía un precio, todo el mundo estaba en
venta. ¿No se lo había enseñado Wolfhagen? 


    −Tengo dinero– dijo. −Millones. Les daré el triple de lo
que les paga Wolfhagen. Tienen la oportunidad de irse de aquí ahora mismo y no
tener que volver a hacer esto nunca más. No tendrán que volver a trabajar en
toda la vida. Lo único que tienen que hacer es dejarme vivir.


    Los labios de la mujer, pintados de
rojo, dibujaron una media sonrisa. −¿De
verdad cree que iba a dejar que se fuese sin más?


    Cole negó con la cabeza en un gesto
de incomprensión, pero lo comprendía perfectamente. Sabía que su día tenía que
llegar. Sin embargo su fe en el poder y la capacidad de convicción del dinero
todavía le daba ánimos. Si les ofrecía lo suficiente no lo matarían. –Millones− dijo.


    Ella alzó la pistola.


    


    

    


    

    * * *


    


    

    


    

    Pamplona, España


    


    

    Seis meses más tarde


    


    

    


    

    Desde que era un niño, Mark Andrews
siempre había deseado correr en los encierros.


    De muchacho, en Boston, se sentaba en
el regazo de su abuelo y escuchaba las historias que le contaba de cuando había
estado en España, cuando todavía era joven y soltero y se dedicaba a viajar a
cuenta del fondo fiduciario que su padre había establecido para cuando se
hubiese graduado en Yale.


    Mark escuchaba maravillado el relato
que su abuelo le hacía de la fiesta de San Fermín, la desenfrenada semana de
adoración al toro en la que se veneraba al santo patrón de Pamplona, San
Fermín, convertido en mártir al ser arrastrado con unos toros por las estrechas
y polvorientas calles de la ciudad.


    El abuelo de Mark había corrido en
los encierros. Había sido uno de los miles de hombres con camisa blanca y faja
roja que esperaban con impaciencia a que el primer cohete señalase la salida de
los toros.


    Incluso entonces, en la casa de sus
padres hacía unos treinta años, Mark podía oír el atronador redoble de los
cascos de las doce bestias letales que se acercaban velozmente por la calle de
Santo Domingo, atravesando la Plaza Consistorial y la calle Mercaderes. Pura furia
homicida dirigida hacia los insensatos jóvenes que corrían ciegamente delante
de las afiladas cornamentas.


    Ahora, a los treinta y nueve años,
mientras sentía el sol de la mañana dándole en la cara y la deliciosa
anticipación del inminente evento inundándole los sentidos, el propio Mark
Andrews se encontraba entre los insensatos de camisa blanca y faja roja.


    La ciudad de Pamplona se había vuelto
loca. 


    Durante toda la semana, cincuenta mil
personas de todo el mundo habían participado en los Sanfermines, como se
referían los lugareños a la fiesta en honor de San Fermín. Desfilaban borrachos
por las calles con los imponentes y vistosos gigantes, bebían cantidades
ingentes de vino, hacían el amor en los callejones, y por las mañanas se
despertaban del breve sueño para ver los espectaculares encierros. 


    Al empezar la semana, el alcalde
había inaugurado las festividades lanzando un cohete desde el balcón del
ayuntamiento. Y ahora, mientras Mark esperaba junto a otros casi mil hombres
por el cohete que señalaría el inicio del encierro, observaba y escuchaba a la
multitud enardecida que lo miraba desde lo alto.  Desde las ventanas abiertas, los balcones
de hierro forjado, la escalinata de Santo Domingo y hasta la misma plaza de
toros.


    Nunca se había sentido así de vivo. Iba
a correr igual que lo había hecho su abuelo. 


    Sintió el contacto de una mano sobre
su brazo. Se volvió y se encontró con un extraño.


    −¿Sabe usted qué hora es?−
preguntó el hombre. −Me he
dejado el reloj en el hotel.  Están
a punto de disparar el primer cohete.


    Mark miró al hombre con una sonrisa,
encantado de haber coincidido con otro norteamericano. Miró su reloj.  −En cuestión de minutos estaremos
corriendo a toda velocidad para escapar de doce toros acosados−. Ofreció
su mano al hombre, que la recibió con un apretón. −Soy Mark Andrews– dijo.  −De Manhattan.


    El hombre le estrechó la mano con
firmeza y sonreía mostrando unos dientes de un blanco intenso. −Vincent Spocatti −dijo. −De Los Ángeles. ¿Qué le ha traído
hasta aquí?


    −Mi abuelo− dijo Mark.  −¿Y a usted?


    El hombre pareció sorprendido. –Hemingway− dijo en un tono
que implicaba que no podía haber otra razón para haber viajado miles de
kilómetros para asistir a aquel evento. −Incluso he traído conmigo a Lady
Brett−. Señaló la calle bloqueada con barreras, hacia un edificio en uno
de cuyos balcones del segundo piso se encontraba una mujer joven de pelo oscuro
y vestido blanco que se movían llevados por la brisa.


    −Esa de ahí es mi mujer −dijo.
−La de la cámara de video. 


    Mark miró hacia arriba y alcanzó a
ver brevemente a la mujer justo en el momento en que el primer cohete apareció
surcando el cielo para indicar que se habían abierto las puertas del corral. 


    Sintió una descarga de adrenalina. La
masa de jóvenes españoles y turistas se movió hacia delante. La multitud dio un
grito de júbilo que se propagó por las estrechas callejuelas, reverberando
contra las paredes de piedra y surgiendo finalmente en la misma plaza de toros.
Instantes después sonó un segundo cohete, advirtiendo a la multitud que la
carrera, que normalmente duraba solo dos minutos, había empezado. 


    Mark corrió. Oía los toros galopando
a sus espaldas, sentía la tierra temblando bajo sus pies y corría, sabedor de
que si tropezaba, si se caía en aquella calle, primero le iba a pasar por
encima la gente que corría tras él, y después vendrían a pisotearlo las propias
bestias de 800 kilos de peso.


    Se movía fácil y velozmente,
sintiéndose repentinamente eufórico mientras pasaba a toda velocidad por la
calle Estafeta y la calle de Javier. Pensó fugazmente en su abuelo y deseó que
hubiese podido estar aquí para verlo.


    La multitud de espectadores lanzaba
voces. Alaridos. El formidable sonido de los cascos contra el suelo inundaba el
aire de la mañana con la intensidad de un millón de pequeñas explosiones. Mark
lanzó una mirada por encima del hombro, vio al norteamericano, la masa de
jóvenes que corrían tras él y el primero de los doce toros que acortaban
rápidamente la distancia que los separaba. 


    Se sentía exultante. Más allá de la
felicidad. Se daba cuenta de que ni siquiera el día en que había testificado
contra Wolfhagen había estado a la altura de la emoción que sentía en aquel
momento.


    Se encontraba ya cerca de la plaza de
toros cuando Spocatti, admirador de la generación perdida de Hemingway, se
inclinó hacia delante y lo agarró por el brazo. 


    Sorprendido, se frenó un instante y
miró hacia él. Ahora corría a su lado, la cara enrojecida y reluciente, los
ojos ligeramente más sombríos de lo que recordaba. Mark estaba a punto de decir
algo cuando Spocatti gritó: −Tengo
un mensaje para ti, Andrews. Wolfhagen te manda sus saludos. Dice que quiere
darte las gracias por arruinarle la vida.


    Y antes de que Mark pudiese decir
nada, antes incluso de que pudiese reaccionar, el hombre le clavó un puñal en
el costado izquierdo. Volvió a hacerlo. Y todavía una vez más. Y otra,
hundiéndole el puñal cerca del corazón.


    Mark dejó de correr. El dolor era
insoportable. Se miró el costado y el pecho ensangrentados y cayó de rodillas,
incapaz sino de mirar aturdido cómo el tal Spocatti saltaba sobre una de las
barreras y se perdía entre la muchedumbre enfervorizada. 


    Había caído en medio de la calle. Cientos
de hombres lo sobrepasaban a toda velocidad, saltándole por encima, lanzando
alaridos al tiempo que los toros se iban acercando. Sabedor de que aquello era
el final, consciente de que así era como iba a morir, Mark se dio la vuelta y
miró de frente al primer toro cuando éste apareció, bajó la cabeza y le hundió
los cuernos en el muslo derecho.


    Lo levantó y lo lanzó sin esfuerzo
por los aires, un muñeco de trapo surcando el halo trazado por su propia
sangre, la pierna derecha destrozada, el hueso asomando a través de la carne
desgarrada. 


    Cayó pesadamente sobre un costado,
tan aturdido que apenas era consciente de que los otros toros lo estaban
pisoteando, los cascos hincándosele en la cara, los brazos y el estómago.


    Los hombres que pasaban corriendo a
su lado trataban de apartarlo, trataban de agarrarlo por la camisa y
arrastrarlo a un lugar seguro, pero era imposible. Las bestias se les echaban
encima. Nadie podía hacer nada excepto mirar horrorizados cómo doce toros a la
carrera despedazaban a un antiguo príncipe de Wall Street.


    Cuando todo terminó y ya habían
pasado todos los toros, el cuerpo de lo que había sido Mark Andrews yacía tirado
en la calle, tan roto y magullado que resultaba irreconocible, apenas
respirando con un jadeo lento y entrecortado. Levantó la mirada hacia la
estrecha rendija de cielo azul que brillaba en el hueco entre los edificios
situados a ambos lados de la calle. 


    Un instante antes de perder
definitivamente la consciencia su mirada flaqueante se encontró con la señora
Brett Ashley. Estaba en uno de los balcones de hierro forjado situados justo
encima de su cabeza, y sonreía mientras grababa su muerte con la cámara de video que sostenía en su mano extendida.
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CAPÍTULO DOS






 

Media hora más tarde, Marty se encontraba de pie en el pasillo que
daba al apartamento de su exmujer.


Sacó unas llaves del bolsillo del pantalón, consciente de que Gloria
se enfadaría por no haber llamado antes de ir, cosa que en realidad le resultaba
indiferente.


Ya se había ocupado del portero, Toby. Le había dicho en el recibidor
que no llamase a Gloria para decirle que había llegado. Lo mejor era
simplemente presentarse en la puerta, llamar a Roz y ver a sus hijas. Incluso
podía ser que Gloria estuviese fuera.


Introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta. En el recibidor
lo recibieron una música suave, una luz tenue y Gloria, que estaba de pie al
lado de una mesita curva cromada, con una copa de champán burbujeante en una
mano y un ramo de tulipanes en la otra. 


Sin siquiera mirar a Marty, apoyó la copa de champán al lado de un
marco donde había una fotografía de su madre cuando todavía estaba viva y
empezó a colocar los tulipanes uno a uno en el florero lleno de agua. Cuando
habló, lo hizo con frialdad.  −¿Qué
estás haciendo aquí?


No era la reacción que hubiese preferido, pero ciertamente había oído
cosas peores.


Al cerrar suavemente la puerta con el codo, se quedó mirando a la
mujer con la que se había casado dos veces, de la que se había divorciado otras
dos y a la que, por desgracia, todavía amaba. Alta y delgada, con una piel tan
pálida como el conjunto de seda color crema que llevaba puesto, Gloria Spellman
tenía la apariencia satisfecha de una mujer que está disfrutando de la vida.  −Siento no haber llamado− dijo
mirando hacia la sala de estar a sus espaldas.  −¿Estás con alguien?


Ella no respondió.


−¿Puedo pasar?


−Ya estás dentro.


−¿Por qué estás vestida así?


−¿Y a ti qué te importa?


−Solo es una pregunta, Gloria. Te sienta muy bien.


Ella se volvió.  −Eres
muy amable. Viene Jack Edwards a ver mis cuadros. Cree que estoy lista para
otra exhibición. Debe estar a punto de llegar. ¿Tú por qué estás aquí?


Resultaba interesante, pensó Marty, observar cuánto había cambiado en
los seis meses que habían pasado desde su primera exhibición. Esta no era la
mujer tímida e introvertida de la que se había enamorado hacía catorce años. El
éxito la había hecho libre. Gloria, que antes raramente expresaba sus
opiniones, ahora miraba a la gente a los ojos y manifestaba esas mismas
opiniones con seguridad. Su pelo, que una vez había sido una media melena de
color castaño claro que le llegaba hasta los hombros, ahora era negro y
mostraba un corte angular y severo. Llevaba maquillaje y unas gafas de montura estrecha,
fumaba cigarrillos de clavo y hablaba de la reencarnación. Era una mujer en
evolución cuyo caparazón no dejaba de cambiar.


−Me gustaría ver a las niñas− dijo.  −¿Están aquí?


−Claro que están aquí. Pero ahora no es buen momento para
verlas.


A pesar de todo, él echó una ojeada a su reloj y entró en la casa,
haciéndose a un lado para pasar a Gloria. Al menos comprendía lo mucho que
significaban para él.  −Quince
minutos− dijo ella.  −Y
ni un segundo más. Están en su habitación.


−¿Puedo usar primero el teléfono?


−Son tus quince minutos− dijo Gloria.  −Me da igual cómo los uses.


Desde luego aquella noche estaba siendo una harpía. 


Pero mientras caminaba por el pasillo y levantaba el teléfono, Marty
se resignó a aceptarlo. Su elección de dedicarse más al trabajo que a su
relación les había costado dos veces el matrimonio. Los psiquiatras y los
psicólogos todos le daban las mismas explicaciones de libro de texto de por qué
ahora estaba tan jodido: sus padres habían sido asesinados cuando él era un
niño. Vivían en una mala zona de Brooklyn. Su padre era un policía que había
prestado demasiada atención a las bandas de los alrededores. Cuando estaba a
punto de hacer caer al jefe de una banda, tres de sus cómplices lo asesinaron a
tiros junto con su mujer en el apartamento donde vivían, mientras Marty, que
entonces tenía siete años, permanecía escondido debajo de una cama.


A continuación vino una sucesión desafortunada de padres adoptivos. A
los dieciocho años recibió una beca de estudios con la que pudo ir a la
universidad y licenciarse en cinematografía, porque de niño las películas habían
sido su única vía de escape.


Y todavía mejor, no requerían el grado de compromiso que requería una
relación.


Un amigo suyo del FBI cogió el teléfono.  −Roz, es Marty. ¿Tienes un minuto?
Bien. Me preguntaba si me podrías mirar el historial de alguien. Se llama
Maggie Cain, también conocida como Margaret Cain, la escritora.


Gloria se volvió hacia él con interés.


−Si la tenéis en el archivo, ¿crees que me podrías decir algo
para esta noche? Entérate de dónde ha salido su dinero. Esa mujer tiene todo un
Matisse a la entrada de su casa. Lo sé, ¿a que sí? La próxima vez pago yo la
comida.


Cuando colgó el teléfono, Gloria estaba de pie a su lado.


−¿Estás investigando a Maggie Cain?


−No tengo ni idea de lo que estás hablando.


Pasó a su lado y se dirigió por el pasillo hacia la habitación de las
niñas. Su vida profesional era la única cosa que no compartía con nadie y
Gloria sabía por qué. En el pasado había recibido demasiadas amenazas de gente
que se había enterado que los estaba vigilando. Marty no se tomaba aquellas
cosas a la ligera, sobre todo después de lo que les había pasado a sus padres.


−No me lo puedo creer− dijo Gloria.  −¡Maggie Cain! Es una de mis escritoras
favoritas. Sabes que me encantan sus libros. ¿Qué ha hecho?


−Nada.


−¡Venga ya!


−Déjalo, Gloria.


−Cuéntame solo alguna cosa.


El intercomunicador sonó a sus espaldas.


Gloria se detuvo sobre la marcha y fue a responder. Cuando regresó,
había vuelto a ponerse seria.  −Era
Jack, que llega pronto. Necesito que te vayas. Esta es una noche para el arte,
no para exmaridos.


−Define el arte.


−No lo entenderías.


−¿Ves que poco me conoces? El modo en que te has maquillado, eso
es arte−. Miró su reloj.  −Todavía
tengo diez minutos para ver a mis hijas.




 



 

* * *




 



 

−Mami tiene un nuevo novio. ¿Todavía no lo conoces?


Marty cerró la puerta tras de sí y entró en la única habitación que a
Gloria no le había estado permitido redecorar al renovar el resto de la casa. Grande
y tenuemente iluminada, en las paredes cubiertas de pósteres del ídolo
adolescente del momento se alternaban franjas de color púrpura y morado. Durante
el año que había pasado desde su segundo divorcio de Gloria, aquella habitación
se había convertido en algo así como el campo de batalla de sus hijas: Katie y
Beth.


La ropa se repartía por la habitación como un misil que hubiera
impactado en el suelo, los escritorios y las cómodas. Las camas eran fortines
protegidos por una muralla de discos compactos, revistas, libros y animales de
peluche. En un gran recipiente de cristal, tres hámsteres avanzaban
frenéticamente por una inquietante red de arañados conductos amarillos. Puede
que para hacer ejercicio, pero también puede que para intentar escapar, pensó
Marty. El sentimiento de culpa había hecho que tanto Gloria como él se
sintiesen incapaces de exigirles a las niñas que mantuviesen limpia la
habitación. 


La pregunta de Beth permaneció en el aire por un instante.


−¿Estoy en el establo de Ausías?− preguntó.


−Estás evitando la pregunta.


Sentada en el medio de la cama con las piernas morenas cruzadas a la
altura de los tobillos, miró a su padre con la misma expresión serena que había
heredado de él pero perfeccionado a base de imitar a su madre.


Para ganar algo de tiempo, Marty le dio un beso en la frente, se
volvió hacia donde Katie estaba sentada en la cama y le dio un beso en la
mejilla. A continuación echó un vistazo a su alrededor en busca de un sitio
donde sentarse. Desde que se habían divorciado nunca se había sentido cómodo
hablando de la vida privada de Gloria. Aunque sabía que salía con otros
hombres, de algún modo le resultaba más fácil vivir bajo la ilusión de que su
vida se centraba exclusivamente en la pintura, el apartamento y las niñas. Pero
comprendió que Beth necesitaba hablar, así que se armó de valor a pesar de la
incómoda sensación que sentía en el estómago.


−No− dijo al tiempo que se sentaba al borde de la cama.  −No lo conozco. No sabía que tu
madre estaba saliendo con alguien.


−Es algo más que salir con él− dijo Beth.  −Prácticamente vive aquí. Anoche
nos despertaron a Katie y a mí. De llorar−.  Y al ver la expresión de Marty continuó.  −Lo siento pero es así. Mamá decía
su nombre una y otra vez. Jack esto y Jack lo otro. Así Jack, así. ¡Oh Jack! ¡Oh!
Creí que me moría.


¿Qué se supone que tengo
que decir? Pensó Marty.


−No es que me importe que mamá esté saliendo con alguien– dijo
Beth.  −Pero si no es capaz de
ser discreta, Katie y yo estamos pensando en irnos a vivir contigo. ¿Te parece
bien?


Él se las llevaría consigo inmediatamente, pero cada vez que había
intentado hacerse con la custodia había fracasado.  −Ya sabes lo que dijo el juez.


−Los fines de semana y las vacaciones, lo sé. Pero, ¿lo que nosotras
queremos no cuenta?


−El juez piensa que os conviene estar con mamá.


−¿Por qué? Eso es sexista. Nosotras preferimos estar contigo.


−Yo también lo prefiero.


−¿Puedo hablar con el juez?


−No cabe duda de que cada una puede escribirle una carta.


−Bien, lo haremos.


En el silencio que se iba apoderando de ellos, Katie lo miró con el
rabillo del ojo. Había dejado la revista que estaba ojeando y ahora se
mordisqueaba el interior de la mejilla. A sus nueve años era casi tan alta como
Beth. Tenía un cabello rubio que le llegaba hasta los hombros y unos labios tan
gruesos como los de Marty. Lo miraba con una impaciencia que nunca antes le
había visto.


Se aclaró la garganta.  −Mientras
tanto, hablaré con mamá sobre su...comportamiento.


Beth miró hacia el techo.  −¿De
que serviría? Ella ya no te escucha. Para lo único que serviría es para que
haga todavía más escándalo, solo para hacerte daño.


¿Desde cuándo hablaba de sexo con tanta soltura? Beth tenía trece
años, por el amor de Dios. ¿Qué había pasado con la niña que era?


−Deja que yo me ocupe de tu madre− dijo.  −Yo soy quien paga el alquiler de
este apartamento, no ella.


 Aquello pareció divertir a
Beth.  −Venga papá, por favor−
dijo.  −¿No ves lo qué está
pasando? Mamá va a ser famosa. Va a ganar mucho dinero y ya no te va a
necesitar más. Nos lo ha dicho esta mañana.




 



 

* * *




 



 

Había habido un tiempo en que el sonido de la risa de Gloria lo
rejuvenecía, haciéndole sentir fuerte, sano y en forma. Su sonrisa, ancha como los
Estados Unidos, conseguía ayudarle a superar los peores momentos. Pero ahora,
mientras salía de la habitación de sus hijas y se encaminaba hacia la sala de
estar, el sonido de su risa le desataba unos sentimientos que no estaba seguro
de ser capaz de afrontar. 


Gloria se alejaba. Lo dejaba por otro hombre. Y aquello despertaba en
él una emoción repentina que hacía años que no había sentido: unos profundos
celos. 


Entró en la sala de estar.


Gloria y Jack estaban en el otro extremo de la habitación, delante de
un cuadro con una carretilla que había colgado en la pared norte. Estaban de
espaldas a él y hablaban del cuadro. Marty permaneció allí, mirando, mientras
Edwards estiraba una mano y rozaba ligeramente la nuca de Gloria.


Marty se aclaró la garganta.


Edwards dejó caer la mano a un lado con discreción y se volvió al
mismo tiempo que Gloria, cuya pálida piel ahora resplandecía sonrosada. ¿Sería la
risa?


−Tú debes de ser Marty− dijo Edwards.


Marty cruzó hasta el otro lado de la sala, inmortalizando aquel
momento en su mente como si fuera una cámara. Inmaculadamente vestido con unos
pantalones de seda color caqui y una camisa blanca, Edwards era más alto de lo
que había imaginado, en una forma física decente, la incipiente calvicie bien
bronceada, la boca sonriente tan brillante como la luna. Cuarenta años, pensó Marty. Puede
que cuarenta y dos.


Al estrechar aquella mano suave y cuidada se fijó en el diamante de
varios quilates que brillaba en el dedo anular. Levantando las cejas, Marty
prestó atención al anillo. Entonces, decepcionado, miró a Gloria, que estaba en
pie detrás de Jack con apariencia desafiante pero incómoda.  –Sí− dijo con una sonrisa.  –Yo soy Marty.


−Es un placer− dijo Edwards.  –Gloria me ha hablado mucho de ti.


−Pues yo no sé nada de ti.


−Dice que eres detective privado− dijo Edwards.  –Y también crítico cinematográfico.
¿Cómo lo haces?


−Magia–.  Se
volvió hacia Gloria, cuyos decorados labios se habían ido frunciendo hasta
convertirse en una fina línea de ansiedad.  −¿Podemos hablar un momento?


Caminaron hacia las puertas de cristal que daban a la terraza y
salieron al exterior. Marty cerró las puertas tras ellos. Cuando habló lo hizo
en voz baja.  −Seré breve.


−No tienes elección.


−¿Eres consciente de que Beth no consigue dormir por las noches?
No consigue oír otra cosa que a Edwards y a ti en la cama. Katie lo mismo. Mira,
ya sabes que no voy a decirte cómo tienes que vivir tu vida, pero cuando te
acuestes con este tipo, muestra al menos algo de respeto por las niñas y no
hagas escándalo.


Los ojos de Gloria se alzaron hasta encontrarse con los suyos, el
Upper West Side de Manhattan reflejaba el último sol de la tarde a sus
espaldas.  −Sabía que no
serías capaz de afrontar esto− dijo.


El aplomo de su voz lo cogió desprevenido.  −¿Afrontar qué?


Ella hizo una pausa para sacar un cigarrillo de clavo dando un
golpecito al paquete arrugado que llevaba consigo.  −Que yo esté saliendo con Jack–.
Encendió el cigarrillo con una cerilla.  −No eres capaz de afrontarlo. Te ha
intimidado y te sientes amenazado. Admítelo.


−Lleva un diamante de mierda en el dedo meñique, Gloria. Es
imposible que me sienta amenazado.


−Mentira. No puedes soportar verme con otro hombre.


−Probablemente tengas razón− dijo Marty.  –Pero lo que odio todavía más es en
lo que te has convertido. Échate un vistazo. Ni siquiera eres ya la misma
persona. Te has convertido en alguien diferente. Te has vendido y acabado por
convertirte justo en el tipo de persona de la que solíamos reírnos cuando
éramos jóvenes. ¿Quién eres tú, Gloria? ¿Tienes la más mínima idea?


Ella movió la cabeza con tristeza, en un gesto de algún modo
condescendiente.  −¿Me
preguntas si sé quién soy Marty? Déjame que te pregunte yo a ti. Desde que
asesinaron a tus padres, ¿cuántas veces te has planteado tú exactamente la
misma pregunta?


Él se dio la vuelta para marcharse, y cuándo lo estaba haciendo ella
le apoyó una mano en el brazo.  −Lo
siento− dijo.  –Eso ha
sido un golpe bajo. Pero soy feliz. He conocido a un hombre que sabe lo que
está haciendo. He encontrado a un hombre que está dispuesto a ponerme a mí en
primer lugar. No me culpes por querer esto. No me culpes por estar enfadada
porque tú no has podido darme lo mismo.


−Basta con que os controléis en la cama− dijo Marty.


Y se fue.




 



 

* * *




 



 

Más tarde, en su propio apartamento, Marty se sirvió un vaso de whisky
antes de llamar a Roz.  −Dime
que nos ha tocado la lotería.


−Todavía estoy con ello. Te llamo dentro de media hora.


Colgó la llamada y se dirigió al estudio, que ofrecía una vista
inmejorable de Central Park. Había dejado su ordenador sobre la mesa. Su blog
abierto en la pantalla. En su tiempo libre escribía recensiones de películas. Solo
era algo extra que le ayudaba a poner orden en su cabeza y mantener la conexión
con su primer amor: el cine. Pero su sitio web
se había convertido en un extra inesperadamente popular, con decenas de miles
de visitas diarias.


Ahora mismo estaba trabajando en una recensión para el lanzamiento en Blu-ray de Pacto de sangre, de Billy Wilder. Solo unos pocos párrafos más y
estaría terminada.


Mientras esperaba la llamada de Roz se sentó para echarle un vistazo a
lo que tenía escrito. La noche anterior se había hecho con su escena favorita de
la película para poder analizarla. Volvió a leerla: 




 

NEFF


Mira, nena, no te va a salir bien.




 

PHYLLIS


¿Qué quiere decir?




 

NEFF


Tú te lo quieres cargar, ¿no es así?




 

PHYLLIS


¡Cómo puede decir eso!




 

NEFF


¿Quién te has creído que soy? ¿Te has creído
que me voy a presentar en la casa de una dama de buen ver para decirle: Buenas tardes, vendo seguros de accidente
para maridos. ¿Tiene usted uno del que se haya cansado? ¿Alguien a quien le
gustaría convertir en algo de dinero? Basta con que me sonría usted y le
ayudaré a cobrar. Tú te has creído que soy imbécil.




 

PHYLLIS


Es usted despreciable. 




 

NEFF


Pues tú a mí me pareces estupenda. Siempre
que yo no sea tu marido. 




 

PHYLLIS


Váyase de aquí. 


 


NEFF


Por supuesto. Por supuesto que me largo de
aquí nena. Y rápido. 




 

     Marty
sonrió ante aquel pasaje, admiró el diálogo, y cuando estaba a punto de
entregarse a una reflexión sobre su importancia en la película, sonó el
teléfono. Descolgó. Era Roz.


−¿Te has enterado de algo?− preguntó.


−Pues sí que me he enterado de algo− dijo.  –Pero no te va a parecer
suficiente, rostro pálido. Si tuviese autorización para acceder a su archivo me
hubiese enterado de más cosas.


Marty se levantó y se acercó a las ventanas que daban a Central Park. Dos
helicópteros volaban el uno hacia el otro mientras la intensa luz de la puesta
de sol se reflejaba destellante sobre sus hélices. Por un momento pareció que
iban a colisionar. −Autorización para acceder a su archivo− dijo. –¿Entonces
tiene uno?


−Tiene dos archivos, amigo mío, y uno de ellos es confidencial. Me
resulta imposible ponerle estas preciosas manos encima. Pero algo sí que te
puedo decir, Maggie Cain ha estado bajo la vigilancia del FBI desde el 2006.
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CAPÍTULO TRES






 

Marty colgó el teléfono y se sentó ante la mesa. Creó un nuevo archivo
en el ordenador e introdujo en él todo lo que Roz le había dicho sobre Cain. 


Hacía unos años que Maggie Cain había tenido una relación con Mark
Andrews. Él había sido uno de los agentes de bolsa de Wolfhagen. Su testimonio
había ayudado a enviarlo a prisión junto a dos de sus cómplices.


Había muerto el mes pasado. Aplastado por unos toros en Pamplona.


La relación de Maggie Cain con Andrews explicaba el Matisse que Marty
había visto en la entrada de su apartamento. Con el dinero del que Andrews había
dispuesto durante el momento álgido de la bolsa, fácilmente podía haberle
comprado aquel cuadro, y quizás también la casa de Chelsea. Y si estaban juntos
durante el periodo en que el FBI vigilaba a Wolfhagen y a quienes le estaban
cerca, ¿cómo no la iban a vigilar también a ella?


Marty lo hubiera hecho.


Pero todo aquello no explicaba porqué seguía estando bajo vigilancia. ¿Por
qué seguía estando el FBI interesado en Maggie Cain? Habían pasado cinco años
desde el juicio. La conexión con Mark Andrews había desaparecido al morir
aquel. ¿Qué podían sospechar que estuviese haciendo que fuese considerado
información clasificada? Y visto que Cain había tenido una relación con
Andrews, era obvio que conocía a Wolfhagen.


De modo que, ¿por qué le había mentido?


Se levantó de la mesa y se acercó a la ventana. Había tanta polución y
tanta neblina que a duras penas conseguía ver el sol poniente más allá de los
árboles de Central Park. Se preguntó lo que haría alguien sensato con aquella
información.


La respuesta fue inmediata.


Alguien sensato se encararía con su informador. 




 



 

* * *




 



 

Treinta minutos más tarde se encontraba ante el adosado de Maggie y la
noche había cubierto Manhattan.


Miró hacia la fachada del edificio desde el otro lado de la calle,
parecía como si hubiesen dejado todas las luces encendidas en el interior. Las
ventanas, cubiertas con cortinas de encaje, escupían jirones de luz dorada a la
oscuridad. 


Le pagó al conductor y salió del automóvil, al cruzar la calle se fijó
en que la ventana de la sala estaba abierta. Las cortinas se movían llevadas
por el viento, mostrando instantáneas de la habitación que había tras ellas
cada vez que se separaban ligeramente.


Maggie estaba sentada de espaldas a él, frente al piano. Estaba
cerrado y ella parecía estar estudiando las varias fotografías montadas en
marco de plata que había sobre la tapa. Tenía un vaso de vino en la mano. Baby
Jane estaba enroscada a su lado en el asiento. Si no fuese por el movimiento de
la cola de la gata, aquello podría haber sido una fotografía.


Se acercó a la puerta, iluminada, y llamó al timbre. Maggie tardó unos
momentos en responder.


−¿Diga?


Marty vio cómo se oscurecía la mirilla y se sintió observado.


−Soy Marty.


La oyó repetir su nombre antes de girar la llave y abrir completamente
la puerta. En su rostro había una mezcla de sorpresa y curiosidad.


−Había dicho que llamaría.


−He preferido venir personalmente. ¿Puedo pasar? Hay unas
cuantas cosas que me gustaría preguntarle.


Ella lo miró desconcertada, pero se hizo a un lado para dejarlo
entrar.


−Espero no interrumpir − dijo él.


−En absoluto. ¿Le apetece beber algo?


−No, gracias.


Con un gesto lo invitó a sentarse en el sofá de brocado dorado y a
continuación tomó asiento en una silla situada justo enfrente. Cruzó las
piernas y lo estudió por un momento mientras hacía girar el dedo índice por el
borde de la copa de vino que sostenía en la mano.


−¿Ha tomado una decisión?− preguntó.


−Todavía no− dijo Marty.  −Primero tengo que hacerle unas
cuantas preguntas. ¿Le importa?


Maggie titubeó y Marty se dio cuenta de que la perspectiva de ser
interrogada hacía que se sintiese incómoda. Pero entonces ella, quizás no
viendo otra manera de salir de la situación, apuró la copa de vino y una vez
vacía la apoyó en la mesa que los separaba.


−Puede preguntarme lo que quiera.


−Ese Matisse del vestíbulo. ¿Lo ha comprado usted?


Se le agrandaron los ojos ligeramente.  −Pues para serle sincera, no.


Él se volvió en su asiento y miró la escultura de una bailarina que
había sobre la repisa de la chimenea. Los pies en la quinta posición, el lazo
rosa original en el pelo, la escultura era una de las favoritas de Maggie, que la
había comprado en una subasta hacía un año, tras el suicidio de su anterior
propietario. Marty se había fijado en ella al entrar.


−¿Y la escultura de Degas? ¿Esa la ha comprado usted?


Maggie sonrió.


−Sé de su relación con Mark Andrews – dijo Marty.


−No es ningún secreto. Yo lo amaba. Él lo era todo para mí.


−¿Le compró él el Matisse y la escultura?


−Me va bien, pero no tanto. También me compró el piano.


−¿Y esta casa?


Maggie negó con la cabeza.  −La casa la compré yo, Mark solo me
ayudó a decorarla.


−Quiero que me hable de su relación.


−Y yo quiero que me explique porqué debo hacerlo.


−Debe hacerlo porque acabo de enterarme a través de una amiga de
que el FBI lleva años vigilándola. Me da la sensación de que usted conoce a
Wolfhagen. Me da la sensación de que usted está escribiendo este libro por
motivos diferentes al autoconocimiento o el éxito comercial. No me gusta que me
mientan y, si voy a trabajar para usted, necesito que me diga la verdad.


Maggie lo miró por un momento con una expresión donde se alternaban la
rabia y el resentimiento. Se levantó y se acercó al piano, donde había un
paquete de tabaco sobre el asiento acolchado. Extrajo un cigarrillo con una
sacudida y lo encendió con un mechero de oro.  −¿Ha hecho que me investiguen?


−Verificar el historial de cualquiera que quiera contratarme es
pura rutina, parte del procedimiento habitual. No es que se lo haya hecho
exclusivamente a usted−.  Se
quedó en silencio por un instante.  −¿Está
usted al corriente de que la vigila el FBI?


−Por supuesto que estoy al corriente. No son precisamente
sutiles.


−¿Cuánto tiempo hace que sucede?


−Demasiado, no sé. Años.


−¿Sabe por qué la vigilan?


Maggie se rio.  −¿Que
si sé por qué me vigilan? Por el amor de Dios, he tenido una relación con un
hombre que ayudó a robar cientos de millones de dólares en todo el mundo. He
vivido con un hombre que entregaba maletines llenos de dinero a ciertas
personas en Central Park y que ha sido parcialmente responsable del colapso de
la bolsa. Mark hizo todas esas cosas sin que yo lo supiera, hasta el día en que
unos agentes del FBI llamaron a nuestra puerta y le leyeron sus derechos.


−Escuche– dijo.  −Le he pedido que vigile a alguien.
Si acepta el trabajo, le pagaré lo que pide. Si bien me siento halagada por su
interés en mi vida privada, no tengo ninguna intención de compartirla con
usted. No es asunto suyo. Puede aceptar el trabajo o no. En cuanto al FBI, hace
años que me vigilan, probablemente nos están escuchando en este momento, pero
me da igual porque nunca he hecho nada malo. No tengo el dinero de Mark metido
en una cuenta en las islas Caimán. Yo fui una víctima de todo aquello. Escribir
sobre Wolfhagen, sacar a la luz la verdad sobre él, finalmente me permitirá
cerrar ese capítulo de mi vida y pasar al siguiente. Por eso estoy escribiendo
este libro. Por eso quiero contratarle.


No era suficiente.  −¿Conoce
bien a Wolfhagen?


−Lo suficiente como para saber que merecía bastante más de los
pocos años que pasó en Lompoc−.  Ella lo miró.  −Lo odio, Marty. Es un hijo de puta
cruel y con este libro pretendo acabar con él.


Él percibió algo más que rabia en su reacción. ¿Vulnerabilidad? ¿Miedo?
¡Allí había algo que iba más allá de la simple rabia!


Estaba a punto de hablar cuando ella levantó una mano.  −Eso es todo − dijo.  −Eso es todo lo que puedo darle. Sí,
conozco a Wolfhagen. Sí, le he mentido y lo siento. Pero para serle honesta, no
voy a contarle la historia de mi vida cuando apenas nos hemos conocido hace
unas horas. Ni siquiera sé si puedo fiarme de usted.


Marty decidió que aquello era justo. Desde luego él no iba a contarle
cómo su miedo al compromiso le había costado dos veces el matrimonio con
Gloria. Pero todavía se sentía incómodo. Era evidente que estaba alterada. Había
algo que no le estaba contando, pero tenía la sensación de que si conseguía
ganarse su confianza acabaría por hacerlo.


Se quedaron en silencio. Maggie lo miraba mientras fumaba el
cigarrillo. Marty estaba buscando algo que decir, pero nada de lo que se le
venía a la mente parecía ser adecuado. Maggie fue la primera en hablar.  −¿Entonces va usted a ayudarme y
aceptar el trabajo? ¿O lo he echado todo a perder?


Él necesitaba algo que lo ayudase a no pensar en Gloria.


−Sé que es usted bueno.  Creo que podríamos formar un buen equipo.


Su fortaleza era solo una fachada.


−No ha echado nada a perder− dijo.


−¿Entonces acepta el trabajo?


Aquella era la oportunidad perfecta para hacer lo que hacía con más
naturalidad, perderse en su propia película, una historia de la que ni siquiera
conocía el final.


−Mañana empiezo.
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CAPÍTULO CUATRO






 

Carmen Gragera se detuvo frente al exterior del edificio en Wall
Street y miró a través del muro de cristal tintado. El guardia de seguridad
uniformado estaba sentado frente al mostrador circular de la entrada, el rostro
iluminado por el parpadeo azul de una pantalla que ella no alcanzaba a ver. 


Mientras lo miraba, levantó la solapa de su traje negro y habló por el
diminuto micrófono inalámbrico que Spocatti había escondido allí con
anterioridad.  −Está solo−
dijo.  −Empieza a grabar. Voy
a entrar.


Entró por la puerta giratoria y cruzó el vestíbulo balanceando su
maletín, los tacones golpeando el reluciente suelo de mármol como un redoble de
tambor. Cuando se acercó, el hombre levantó la mirada del monitor de
televisión.  −Tengo una cita
para encontrarme con Gerald Hayes− dijo.  −Me está esperando.


−¿Su nombre?


−María Leonard. Del Times.


 El hombre se giró hacia su
ordenador, escribió su nombre en la máquina y le sonrió mientras esperaba la
confirmación. Carmen le devolvió la sonrisa. Bajó la mirada como solo una mujer
norteamericana podría hacerlo y se fijó en la pistola enfundada que llevaba a
la cintura. ¿La habría usado alguna vez? Carmen lo dudaba.


Y por supuesto que tampoco la iba a usar con ella.


La pantalla del ordenador se iluminó y el hombre señaló con la cabeza
hacia los ascensores que había a sus espaldas.  −El señor Hayes está en la vigésima
planta, la tercera oficina a la derecha. Lo llamaré para decirle que va usted
de camino.


Carmen se acercó a uno de los ascensores y se metió en él. Pulsó el
botón que marcaba el número 20 y se apoyó de espaldas en el espejo que cubría
totalmente una de las paredes al tiempo que el ascensor iniciaba su rápida
ascensión.


Había llegado de Salamanca a última hora de la tarde del día anterior
y no había dormido. En su lugar, Spocatti y ella habían pasado toda la noche
hablando, planeando, intercambiando ideas e historias, hablando al teléfono con
Wolfhagen y decidiendo cómo se iba a desarrollar la cosa y quién iba a ser el
siguiente. A pesar de no haber dormido, se sentía completamente alerta.


El ascensor se detuvo. Carmen miró el marcador y vio que el número 20
se había iluminado de azul. Sintió un cosquilleo de anticipación.


Las puertas se abrieron revelando un corredor decorado con buen gusto,
acentuado con muebles del siglo XIX, cuadros en las paredes pintadas de verde
cazador, lámparas de alabastro que lanzaban una luz suave sobre mesas
desprovistas de cualquier otra cosa. Carmen salió del ascensor. Podía sentir la
pistola oculta bajo la holgada chaqueta que llevaba abotonada. La oficina de
Hayes estaba al fondo del corredor, la tercera puerta a la izquierda.


Caminó en aquella dirección mientras recordaba su conversación con
Wolfhagen, al que ni Spocatti ni ella conocían personalmente, sino que sólo
habían hablado por teléfono.


Gerald Hayes había sido uno de los mejores amigos de Wolfhagen, pero
sin embargo había trabajado de encubierto para el departamento de justicia,
habiendo incluso llegado a sujetarse una grabadora en el pecho para grabar a
Wolfhagen mientras admitía que había operado una y otra vez usando información
privilegiada. Lo había hecho para conseguir inmunidad. Se había sentado en el
banquillo de testigos, había apuntado con el dedo al hombre que le había hecho
ganar millones, y con su testimonio le había enviado a prisión.


Ahora, a los cincuenta años, Hayes estaba volviendo a situarse en un
mundo que tan solo unos años antes lo había rechazado.


Aunque la Comisión de Valores y Bolsa le había vetado operar en el
mercado doméstico, no podían impedirle operar en el extranjero, de modo que
ahora aprovechaba oportunidades de negocio en el extranjero. Pero aquello no
sorprendía a nadie que lo conociese. Antes de acabar con él en el juzgado hacía
cinco años, Hayes había sido venerado como uno de los hombres que habían
convertido los millones de Wolfhagen en miles de millones, y en aquel momento
su mente funcionaba mejor que nunca.


Aquella misma mañana Carmen había telefoneado a Hayes para pedirle una
entrevista.  −Ya es hora de
que aclare las cosas− le había dicho.  −La gente está cansada de Wolfhagen
y sus mentiras. Ahora quieren oír su versión de la historia y yo quiero
ayudarle a contarla. ¿Podemos encontrarnos? El Times ha prometido dedicarle las
páginas centrales.


Hayes accedió, pero solo tras haberla interrogado acerca de su carrera
de periodista. Si iba a contar su historia no iba a ser a una aficionada. Carmen
le dijo que había sido nominada para el premio Pulitzer por un reportaje sobre
terrorismo internacional. Para Hayes había sido suficiente. Spocatti pensaba
que había sido un grave error por parte de Carmen. Si Hayes decidía comprobar
en Google su cargo en el Times o los nombres de los nominados para el premio,
se daría cuenta de que aquello era una farsa.


La puerta de su oficina estaba cerrada. Carmen la golpeó dos veces con
los nudillos y esperó. Pasó un momento antes de que la puerta se abriese
bruscamente, revelando a Hayes, su oficina lujosamente amueblada y la larga
fila de ventanas a sus espaldas.


Carmen se tomó un momento para evaluarlo. Gerald Hayes era más alto y
atlético de lo que esperaba, pero fue alguna otra cosa, algo en la expresión
tenaz de la mandíbula, lo que hizo que se tomase una pausa.  −Sr. Hayes− dijo extendiendo
una mano.  −Soy María Leonard,
del Times.


Hayes miró su mano pero no la estrechó. Tenía las mejillas encendidas
y se había aflojado la corbata. Carmen se percató de que había estado bebiendo.
 −Ha llegado tarde− le
dijo él.  −Dijo que iba a
estar aquí hace una hora−. Pero Carmen le había pedido que se encontrasen
específicamente a las diez de la noche. Estaba a punto de expresar su
desacuerdo cuando Hayes alzó una mano para hacer que se callase.  –Olvídelo− dijo.  −De todos modos tenía que terminar
un informe. Se movió a un lado para dejarla pasar. −Estaba a punto de
ponerme algo de beber− dijo.  −¿Le apetece acompañarme?


La puerta se cerró con un chasquido. Carmen dijo que no le apetecía
tomar nada. Lo siguió hasta una segunda oficina, mucho más grande pero menos
acogedora que la principal. Amueblada con esculturas de hierro reciclado y
grabados abstractos, las paredes de color marfil ligeramente más oscuras que el
piso de madera blanqueada, la oficina de Gerald Hayes estaba casi totalmente
desprovista de color, insinuando una persona que había eliminado toda emoción
de su vida.


Hizo un gesto hacia la silla que había enfrente de su mesa.  –Siéntese− dijo mientras
caminaba hacia el mueble bar. 
−Estaré con usted en un minuto.


Pero Carmen se dirigió a las ventanas que había detrás de la silla de cuero
claro y miró hacia el edificio que había más allá de ellas. Aunque era tarde, a
través de una de las pocas ventanas todavía iluminadas del edificio se podía
ver a una mujer de la limpieza empujando una aspiradora sobre una moqueta de
color beige. En otra ventana había un hombre hablando por un teléfono móvil
mientras rebuscaba en un archivo. Unos cuantos pisos más arriba había dos
mujeres enzarzadas en un beso apasionado. No buscó ni a Spocatti ni la oficina
que este había alquilado hacía dos semanas. Sabía que estaba allí, apostado
detrás de un rifle, inmortalizando aquello para Wolfhagen a través de una de
las ventanas tintadas, escuchando y grabando todo lo que Hayes y ella decían.


−Dígame− dijo Hayes desde el mueble bar.  −¿Por qué de repente todo el mundo
se interesa por Wolfhagen? Primero llama usted para pedir una entrevista y
luego llama Maggie Cain para pedir otra. El tipo es un maldito criminal, por el
amor de Dios. ¿Qué ven ustedes en él?


Carmen se dio la vuelta.  −¿Alguien
está escribiendo una historia sobre Wolfhagen?


Hayes se acercó con su bebida.  −Más que una simple historia. Maggie
Cain está escribiendo un libro. Esta tarde me ha dicho que iba a entrevistar a
todos los que hayan tenido la más mínima conexión con Wolfhagen, empezando por
quienes testificamos contra él en el juicio−.  Dio un sorbo a su whisky.  −O los que quedamos con vida. Con
la muerte de los Cole y de Mark Andrews es posible que se le quede un libro
bastante corto. Además yo ni siquiera he accedido a la entrevista.


Se sentó a la mesa e indicó a Carmen que hiciese lo mismo.  −Pero si conozco a Maggie de algo,
acabará saliéndose con la suya. Además de hacer bien su trabajo es inteligente
y encantadora. Seguramente incluso me convencerá para hablar con ella.


Instintivamente, Carmen supo que Wolfhagen querría enterarse de
aquello. Se sentó enfrente de Hayes.  −¿Quién es Maggie Cain?


Hayes frunció el entrecejo.  −Es una escritora− dijo
lentamente.  −Tiempo atrás
tuvo una relación con Mark Andrews−. 
En aquel momento algo se oscureció en su rostro y Carmen se dio cuenta
de su error, una reportero del Times hubiese al menos reconocido el nombre de
Maggie Cain.


−¿Voy a tener que explicarle quien es Mark Edwards, señorita
Leonard?


Carmen respondió con una negativa.


−¿Y Edward y Bebe Cole?


−Conocía personalmente a los Cole− dijo ella, sonriendo a
medias al pensar en cómo se habían conocido.


Hayes terminó de beber su whisky y se reclinó en el asiento.  −Están todos muertos− dijo
solemnemente.  −Los Cole
asesinados en su apartamento a causa del Van Gogh de Bebe, Andrews aplastado
por los toros en Pamplona. Quizás al final todos acabemos pagándolo− dijo.  −Quizás la inmunidad que nos
concedió el gobierno ha acabado por agotarse.


Lanzó una mirada hacia Carmen.  −A la prensa le encantaría− dijo.
 −Durante años no han dejado
de hacer ruido por lo bien que nos salió la jugada. Y quizás tengan razón,
quizás recibimos un trato demasiado bueno−.  Se encogió de hombros.  −No importa. Al final todos
acabaremos pagando nuestra arrogancia. Incluso usted, señorita Leonard.


Había algo en el tono de su voz que la ponía nerviosa. Carmen lo miró.


−¿Quién es usted?− preguntó él.  −Usted no trabaja para el Times y
nunca ha sido nominada para un Pulitzer. Lo he comprobado−.  Cruzó los brazos.  −¿Qué le parece si me dice lo que
quiere de mí? ¿Qué le parece si me explica por qué me mintió esta mañana para
conseguir esta entrevista?


Era exactamente lo que Spocatti se había temido.


Carmen estaba pensando en una respuesta cuando vio, sobre la manga de
la camisa a rayas granates y blancas de Hayes, un minúsculo punto de luz roja. Miró
cómo la luz subía por el brazo de Hayes hasta llegar al hombro, dudando un poco
en la base del cuello antes de moverse alrededor de la barbilla y quedarse
bailando sobre la sien izquierda. Spocatti,
pensó.


−Respóndame− dijo Hayes.  −Dígame para que ha venido.


El puntero láser se movió rápidamente por el rostro de Hayes, trazando
una brillante línea escarlata. Con cierta emoción, Carmen la vio adentrase en
el pelo antes de volver a salir, apareciendo en el centro de la frente a la
velocidad del rayo. Una vez allí, se quedó temblando como una llama.


−¿Siempre traiciona usted a sus mejores amigos, señor Hayes?


Hayes, que esperaba una respuesta a su propia pregunta, la miró con un
gesto de sorpresa.


Carmen abrió su chaqueta, cogió la pistola que escondía en su interior
y se levantó. Apuntó la pistola hacia él.  −Wolfhagen era su mejor amigo, pero
usted lo traicionó− dijo. 
−Reveló todos sus secretos durante el juicio, lo envió tres años a
prisión sin dudar ni un instante. ¿De verdad creía que iba a permitir que se saliera
con la suya?


Hayes se enderezó sobre la silla y se quedó mirando la pistola. No
parecía ni asustado ni sorprendido.  −¿Qué es lo que cree que está
haciendo?


Carmen fue al otro lado de la mesa y le hizo un gesto para que se
levantase.


Pero Hayes no hizo el más mínimo gesto de alzarse. La doblaba en
tamaño y lo sabía.


−En pie− dijo ella con firmeza.


Pero Hayes no se movió. Continuaba mirando el arma con los ojos entrecerrados,
dudando de que fuese a disparar. Carmen amartilló la pistola y le apretó con
fuerza el frío cañón de metal contra la sien.  –Muévase− dijo −o le
vuelo la puta cabeza.


Hayes empujó la silla hacia atrás y se levantó, alzando cada uno de
sus ciento noventa y tres centímetros de estatura. Había bebido justo lo
suficiente como para creer que era invencible. Bajó la cabeza hacia ella y
dijo: −¿Pero tú te crees que puedes venir aquí y amenazarme?−. Alzó
la voz con rabia.  −Has sido
grabada por cada una de las cámaras que hay en este edificio. Si me sucede algo
vas a pasar el resto de tu vida en la cárcel.


Carmen se sentó de espaldas sobre el borde de la mesa. A su lado había
un pesado pisapapeles de mármol del tamaño de una pelota de béisbol. Puso la
mano sobre él y dijo: −Señor Hayes, he matado a narcotraficantes,
políticos y líderes religiosos. Participé en el asesinato de los Cole y de Mark
Andrews. Hace siete años que me dedico a esto, sin miedo y sin interrupciones.
Seguramente también puedo arreglármelas con un viejo como usted sin que me
atrapen.


Lanzando rápidamente el brazo en un movimiento circular le golpeó con
el pisapapeles en la sien izquierda. El golpe cogió por sorpresa a Hayes, que
se desplomó en el suelo con el cráneo fracturado. Su cuerpo daba sacudidas como
si se hubiera electrocutado. Un brillante hilo carmesí le salía por la boca. Abría
y cerraba los ojos en un movimiento reflejo. Su garganta emitía un sonido que
no parecía humano.


Carmen enfundó la pistola, pasó por encima del cuerpo y comprobó con
satisfacción que era un edificio tan viejo que se podían abrir las ventanas. Abrió
una de ellas. Corría un aire húmedo y templado que traía consigo un ligero olor
a sal. Miró hacia fuera pero no había tráfico en Wall Street. Por las noche la
zona de abajo de Manhattan se convertía en una ciudad fantasma.


Miró hacia el edificio que tenía enfrente y solo vio a la mujer de la
limpieza empujando su aspiradora, ajena al asesinato que había sucedido frente
a ella.


Pero Carmen sabía que Spocatti estaba mirando.


Se sobresaltó al volverse hacia Hayes y encontrárselo de rodillas. La
boca abierta y en movimiento, dejando caer saliva y sangre sobre el inmaculado
suelo de madera. Tenía los ojos inflamados y respiraba pesadamente. El gorgoteo
en el pecho se hacía cada vez más profundo. Se le estaban llenando los pulmones
de sangre, con lo que, literalmente, se estaba ahogando al mismo tiempo que
intentaba levantarse.


Se estaba muriendo, pero estaba demasiado aturdido como para darse
cuenta.


Repentinamente, Carmen sintió que debía hacer algo diferente a lo que
ella y Spocatti habían planeado.


En el mueble bar había servilletas de papel. Fue rápidamente hacia él,
cogió unas cuantas y borró sus huellas dactilares de la ventana. Después se
acercó a Hayes y le ayudó a levantarse. Estaba desorientado y confundido, la
miraba como si nunca se hubieran visto. Dejó que se apoyase en su hombro
mientras lo guiaba hacia la ventana. El aliento le olía a alcohol y la piel a
colonia cara. Le murmuró algo al oído, pero no estaba segura de lo qué. Un hilo
de sangre le corría por la comisura de los labios. Carmen sintió su propio
corazón latiendo a toda velocidad.


Cuando alcanzaron la ventana, Carmen presionó las puntas de los dedos
de Hayes contra el cristal. Tomó las manos y las apoyó primero en el alfeizar y
a continuación en el reborde que servía para subir la ventana. Carmen volvió a
buscar a la mujer de la limpieza con la mirada, no la vio, y sacó la cabeza
sangrante de Hayes al aire cálido de la noche. Con un esfuerzo supremo, lo
lanzó afuera de un empujón.


Cayó por el aire sin hacer ruido. Los brazos agitándose a los lados,
los pies moviéndose como si se hubiesen desprendido del cuerpo, se limitó a
caer, de cabeza, hacia la oscuridad.


No había tiempo para quedarse a escuchar como golpeaba contra el
hormigón.


Carmen cruzó apresuradamente la habitación y entró en el baño privado
de Hayes. Retiró una toalla de color azul pálido de una larga barra de metal,
limpió sus huellas dactilares del pisapapeles de mármol, lo volvió a poner
sobre la mesa, y finalmente limpió la sangre del suelo con un líquido especial
que traía en un estuche. La sangre desapareció sin dejar rastro.


Revisó la oficina y se aseguró de no haber tocado nada más. Pasó
rápidamente alrededor de la mesa y se acercó al asiento de cuero para recuperar
su maletín de donde lo había dejado. Lo abrió, tiró la toalla ensangrentada
sobre unos cuantos fajos de billetes que había dentro, y retiró un par de
guantes blancos que se puso a continuación.


Se acercó al mueble bar. Hayes había estado bebiendo whisky. Agarró la
botella medio vacía y volvió con ella hasta la mesa. Retiró la nota de suicidio
que Spocatti había escrito aquella mañana del bolsillo interior de su chaqueta
y la empapó de alcohol, emborronando la caligrafía que había sido una imitación
perfecta de los garabatos oblicuos del propio Hayes.


Tras echar una última mirada, dejó la nota y la botella de whisky
sobre la mesa, recogió su maletín y salió de la habitación.


El tiempo se estaba acabando.


Con los cien mil dólares que llevaba en el maletín, Carmen tenía un
guardia de seguridad al que sobornar.
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CAPÍTULO CINCO






 

Desde el edificio de enfrente, Spocatti miró incrédulo cómo Gerald
Hayes se precipitaba hacia el pavimento de hormigón. Aquello no estaba
previsto. Al desviarse del plan, Carmen había decidido ponerlos a ambos en
peligro, por lo que estaba furioso con ella.


Grabó los brazos extendidos y la mirada desencajada de Hayes mientras
caía hacia la muerte, sus últimos instantes de vida antes de que su cabeza se
estrellase contra la acera y el resto de su cuerpo se desplomase desmadejado
sobre ella.


Para beneficio de Wolfhagen, prolongó la toma por un momento antes de
volver a dirigir la cámara de golpe hacia la ventana abierta, a través de la
cual se veía a Carmen moviéndose rápidamente por la habitación mientras se
aseguraba de no haber dejado ningún rastro.


¿Por qué no había seguido el plan? Tenía que haberlo dejado
inconsciente y tras haber limpiado sus huellas de la pistola, ponérsela en la
mano antes de meterle una bala en la cabeza. Era sencillo. La idea se le había
ocurrido a ella. Así que, ¿por qué había cambiado de idea? ¿Por qué había
decidido arriesgarse de aquel modo?


La muy imbécil iba a conseguir que la descubriesen.


La vio moverse rápida y eficazmente, registrando con los ojos hasta el
más mínimo detalle. Cuando hubo terminado, agarró su maletín y salió de la
habitación. Treinta y cinco segundos, quizás cuarenta. Aunque odiaba tener que
admitirlo, Spocatti dudaba poder hacerlo mejor.


Pero todavía tenía que salir del edificio.


Se ajustó el auricular y la oyó apresurarse por el corredor hasta
donde estaban los ascensores. Se imaginó la escena, viendo en la pantalla de su
imaginación cómo Carmen entraba en la cabina, pulsaba el botón, y recobraba la
compostura mirando su reflejo en la puerta del ascensor mientras descendía
rápidamente los veinte pisos que había hasta el vestíbulo.


−Esta te la dedico a ti, Vincent− dijo por el micrófono.  −Le hubiera dado un beso en la
boca antes de acompañarlo hasta la ventana, pero no quería que te sonrojases.


A Spocatti todo aquello le daba igual. Carmen había asumido un riesgo
estúpido e innecesario. Si no conseguía salir a salvo del edificio, si por
cualquier motivo la atrapaban, la policía sabría que las muertes de los Cole y
de Mark Andrews estaban relacionadas, haciendo mucho más difícil el trabajo de
Spocatti a la hora de matar al resto de hombres y mujeres que figuraban en la
lista de Wolfhagen.


Miró su reloj, alzó los binoculares que llevaba al cuello y miró hacia
la acera más abajo. Hayes llevaba varios minutos en el suelo y todavía nadie
había encontrado su cuerpo. Spocatti recorrió Wall Street con la mirada sin ver
a nadie en las aceras desiertas, ningún coche en la calle abandonada. Escuchó
mientras se abrían las puertas del ascensor y oyó los zapatos de Carmen
golpeando el suelo de baldosas de mármol.


Respiraba con tranquilidad. Caminaba con un paso firme que indicaba
seguridad.  −El vestíbulo está
vacío− dijo en voz baja. 
−Solo estamos el guardia de seguridad y yo. No debería tardar más
de cinco minutos en hacerme con las cintas y salir.


Pero Spocatti ya no la estaba escuchando, no podía prestarle atención
porque por debajo él, en la calle, una mujer se movía indecisamente hacia el
cuerpo de Hayes. Se llevó los binoculares a los ojos y se inclinó hacia la
ventana, enfocando la cara de la mujer. Era hispana, tenía el pelo negro largo
y crespo y vestía un uniforme de trabajo de color azul pálido. Tenía las manos
enterradas en el pliegue de los senos y la cara pálida del horror. Miró hacia
la ventana abierta por la que Carmen había tirado a Hayes y se cubrió la boca
con una mano. Aunque no podía oírla, Spocatti supo que la mujer estaba
gritando.


Y entonces oyó, difuminado por la distancia, el ulular de las sirenas
de la policía.


Se ajustó el auricular con un dedo e intentó oír a Carmen, pero la voz
se había cortado, interrumpida por las interferencias. Dio unos golpecitos al
aparato y al no oír nada revisó la radio, que era el único medio que tenían
para comunicarse. El dial marcaba cero. Por algún motivo había desactivado el
micrófono.


Volvió a la ventana sin todavía poder creérselo del todo. 


Con aullido de sirenas, dos coches de la policía aparecieron por
William Street y se detuvieron lanzando destellos azules al lado de Hayes y la
mujer que estaba de pie ante él. Los agentes salieron de los coches, miraron lo
que quedaba del que había sido uno de los financieros más poderosos de Wall
Street e inmediatamente pidieron ayuda por la radio.


Spocatti se acercó al rifle semiautomático que tenía anclado a la
ventana que había a su lado. Miró hacia abajo a través de la potente mira
telescópica y enfocó a uno de los agentes. Acarició el gatillo suavemente y vio
aparecer en la nuca del hombre la minúscula luz roja del puntero láser. Si la
situación se les iba de las manos y Carmen necesitaba ayuda, Spocatti mataría
tanto a los agentes como a la mujer. Cinco precisos agujeros en las nucas de
cinco personas asustadas.


No sabría decir cuánto tiempo había permanecido en aquella ventana.


A medida que se corría la voz de la muerte de Hayes, el exterior del
edificio se fue llenando gradualmente de periodistas y curiosos.


Estaban tomando fotografías del cuerpo. La policía se había llevado a
la mujer que lo había encontrado. En la oficina de Hayes los detectives
rebuscaban entre los restos de una vida. Ni rastro de Carmen.


Se estaba temiendo lo peor cuando oyó el ruido de una llave y la
puerta se abrió de golpe a sus espaldas.


Allí estaba, la blusa blanca de seda y la chaqueta negra holgada
manchadas con la sangre de un cadáver. Avanzó hasta el centro de la habitación
y se quedó allí de pie, con ojos que brillaban como un foco dirigido hacia el
rostro de Spocatti. Tiró el maletín al suelo y este se abrió de golpe,
mostrando la ensangrentada toalla de color azul pálido, los guantes blancos y
las cintas del sistema de vigilancia. Spocatti estaba a punto de hablar cuando
algo en la expresión de Carmen hizo que se contuviese. Por un momento olvidó su
enfado y escuchó.


−El libro− dijo Carmen.  −Maggie Cain está entrevistando a
toda la gente que tenemos en la lista. Hay que llamar a Wolfhagen ahora mismo
para decírselo.


Pero cuando llamaron a su finca de La Jolla, no hubo respuesta.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO SEIS






 

Wolfhagen se había puesto a bailar.


Había llegado a Nueva York justo cuando empezaban a encenderse las
luces de Manhattan. Había ido en taxi desde el aeropuerto de La Guardia hasta
el hotel Plaza, donde tomó una habitación, esnifó cuatro líneas de
metanfetamina y pidió que le subieran vino.


Giró rápidamente sobre sí mismo.


Nadie sabía que estaba allí, justo como quería. Había venido a
divertirse y a causar algunos problemas. Y quería hacerlo tan discretamente
como pudiese durante tanto tiempo como le fuese posible.


Aquel era un viaje importante.


Se sirvió otra copa de vino, la tercera, y entró trastabillando en el
cuarto de baño. Se sentía eufórico, felizmente intoxicado, la droga hacía que
sintiese un cosquilleo como de mil agujas por todo el cuerpo. Hacía un rato que
había encendido unas cuantas velas perfumadas, y ahora el cuarto de baño
resplandecía sumido en la intensa fragancia de la vainilla y el jazmín.


Dejó el vaso en el tocador de mármol y empezó a sacarse la ropa. Alcanzó
el teléfono que estaba al lado del inodoro, marcó el número personal de Carra y
colgó de golpe el recibidor cuando ella contestó. Miró su reflejo en el ancho
espejo inmaculado y admiró las sombras que empezaban a propagarse furtivamente
por sus brazos y su pecho.


Al abrir su bolsa de aseo de piel apareció la brillante navaja de oro.
Con un movimiento de cadera dejó caer los pantalones y balanceó su venoso pene
de lado a lado dando golpecitos. Flexionó los músculos y en aquel momento no
tuvo la menor duda de que su cuerpo era en efecto muy hermoso.


Evitaba mirarse la cara.


Bebió más vino y dio unos pasos de baile ante del espejo. Cerró los
ojos y respiró profundamente, en mitad de un giro volvió a su mente la imagen
de la mierdecilla que aquella mañana había ido a su casa de La Jolla para
decirle en una estúpida vocecilla fascinada y cantarina:  −Su mujer ha decidido vender, Sr.
Wolfhagen. Nos gustaría mostrar la finca hoy al mediodía.


Le cerró la puerta en las narices y llamó a Carra, que le dijo en
aquel puto tono controlado que tenía que si abandonaba su ridícula demanda por
pensión alimenticia podía quedarse con la maldita casa y todo lo que contenía.  −Pero nunca recibirás ni un céntimo
del dinero de mi padre, Max. Ni uno. No voy a permitirlo. Su fortuna la hizo
sin tu ayuda y me la dejó a mí en herencia, así que conmigo se va a quedar.


De modo que Wolfhagen se había puesto a bailar.


Descolgó el teléfono y volvió a marcar. Esta vez tardó más tiempo en
hacerlo, pero finalmente Carra respondió, hablando rápidamente en tono serio.  −¿Qué quieres Max?


−Les contaré todo− dijo él.  −Iré a todos los periódicos y se lo
contaré a todo el mundo. Me da igual. Ahora mismo estoy en Nueva York. No tengo
nada que perder. No te atrevas a vender mi casa. Ni te atrevas a intentarlo. Te
voy a …


−¿Estás en Nueva York?


−Exacto.


−¿Para qué?


−Te voy a reventar esa puta cara que tienes.


La llamada se cortó. Wolfhagen apretó el botón de volver a llamar,
pero esta vez Carra no contestó. El teléfono sonó y sonó y sonó, y su rabia fue
creciendo.


Dejó caer el teléfono en el embaldosado de mármol y regresó a la
habitación dando trompicones. Sacó el envase de crema de afeitar de la maleta
abierta, lo lanzó al aire, extendió ciegamente las manos para capturarlo y
rompió en carcajadas cuando le golpeó sobre el hombro desnudo, cayó al suelo y
rodó hacia la televisión, encendida sin sonido, donde tenía sintonizada la CNN.



Wolfhagen subió el volumen.


Recogió el bote de crema y volvió de puntillas al cuarto de baño. Se
le estaba pasando el efecto de la droga, pero estaba decidido a mantenerlo,
decidido a hacerlo durar. Bailó y bailó, moviendo los brazos y haciendo girar
la cabeza, poniendo los ojos en blanco y mostrando sus dientes apiñados. Las
sombras de las paredes imitaban sus ritmos salvajes y deslavazados.


Pero era inútil. Lo estaba perdiendo. Sacudió las caderas con más
fuerza y dio varias vueltas en círculos, contemplando brevemente su cara en el
espejo a cada giro. Así fue como se terminó, como se rompió la ilusión. Se
detuvo para mirarse la cara. Aquella cara. Dios, cuanto la odiaba. La nariz
aguileña, los dientes apiñados, los ojos rasgados. ¡Aquello no era él! ¡Era
injusto! ¡Él era mejor que aquella cara!


Antes de ducharse se afeitaría.


La crema de afeitar salió con facilidad. Se la extendió por los
brazos, el pecho y el abdomen, se la untó en las nalgas, por el pelo que comenzaba
a crecerle en la ingle y todo a lo largo de las piernas. Meticulosa y
diligentemente. Moviendo las manos despacio y con atención en movimientos
circulares mientras cubría de espuma el vello de dos días. Hacía cinco días se
había depilado la espalda a la cera. Todavía tendría que pasar una semana antes
de que necesitase hacerlo de nuevo.


Se aclaró las manos en el lavabo y dejó que corriera el agua. Tomó la
navaja de afeitar de oro y se puso manos a la obra, deshaciéndose del pelo que
tanto odiaba.


¿Cómo podía haber nacido así? ¿Por qué le había hecho Dios aquello? Cuando
tenía trece años los otros chicos se burlaban de él en las duchas de la
escuela. Se reían de él por el denso pelo negro que le subía por la espalda,
cubriéndole los antebrazos y el abdomen y brotando con la determinación de una
mala hierba en las cumbres y los valles de su pecho. Las piernas no eran menos,
totalmente cubiertas de pelo también.


Por aquel entonces, los padres de Wolfhagen eran pobres y no podían
permitirse pagarle a un médico para que les dijese que su hijo padecía un
desequilibrio grave de la testosterona. Era gente sin estudios, de modo que no
podían comprender el tipo de heridas psicológicas que la mente de su hijo
estaba sufriendo ya entonces. Pero no eran insensibles. No estaban ciegos a las
malas pasadas de la naturaleza. Así que cuando tenía catorce años, días antes
de que acabase el verano y empezase el nuevo curso escolar, la madre de
Wolfhagen inauguró un ritual que iba a durar para toda la vida, armada con agua
y jabón, lo afeitó.


−Mamá, me estás haciendo daño. ¡Para!


−Estate quieto.


−¡Estoy sangrando!


−Elige, o esto o esos cabroncetes haciéndote la vida imposible
en la escuela.


A medida que fue madurando, la piel y el alma se le fueron
endureciendo al mismo tiempo. El pelo podía haber desaparecido, pero las burlas
de sus compañeros no. Sabían que se afeitaba. En clase de educación física le
veían el vello naciente en los brazos y las piernas, lo detectaban como si
fuese un olor apestoso y repugnante. Le llamaban monstruo en su propia cara. Algunos
le escupían por los pasillos.


Brazos anónimos lo golpeaban a la hora de la comida, manos también
anónimas se estiraban en su dirección para darle pescozones. Todo aquello le
enseñó más de lo que cualquiera de sus compañeros pudo haber aprendido. Le
enseñó sobre las tinieblas del alma humana y hasta qué punto puede llegar a
odiar una persona.


Los libros y la literatura se convirtieron en su vía de escape. Encontró
la paz en las vidas de los personajes de ficción. Se graduó con la segunda
mejor nota de su clase, con lo que consiguió una beca para estudiar durante
cuatro años en la escuela de negocios de la universidad de Yale, donde se
reinventó a sí mismo y se transformó en alguien mucho mejor de lo que había
sido.


Tenía que volver a llamar a Carra. Sabía que aquella noche daba una
fiesta y quería asistir. Solo haría falta una amenaza. Una amenaza pequeña pero
efectiva. Entonces podría deleitarse mirando la expresión de sorpresa con que
lo recibirían mientras se disponía a humillarla.


Cuando oyó por televisión la noticia de la muerte de Gerald Hayes, se
estaba afeitando el pelo del pecho, maniobrando cuidadosamente la navaja en
torno a la punta del pezón izquierdo.


Salió del cuarto de baño con una mezcla de pelo y crema de afeitar
cayéndole del cuerpo a la alfombra oriental. Se movió hasta el centro de la
habitación y se quedó mirando fijamente la televisión.


Hayes estaba muerto, un posible suicidio. Había una testigo ocular,
María Martínez, que había visto la caída de Hayes desde una ventana del
edificio de enfrente. La policía le estaba tomando declaración y emitiría un
comunicado por la mañana. No descartaban un posible asesinato.


Wolfhagen tampoco lo descartaba.


Estiró el brazo tras de sí para hacerse con una silla, y en su lugar
se hizo con su propia imagen en el espejo de cuerpo entero que había en la
pared de la derecha. Un fino riachuelo de sangre le bajaba por el pecho y a lo
largo del musculoso abdomen, acumulándose en la espuma de las ingles antes de
gotear desde la cabeza del pene a la moqueta.


Se miró los pies descalzos y vio que estaban moteados de sangre y
crema de afeitar. Aquella visión lo sobresaltó. Solía ser muy cuidadoso. Ni
siquiera recordaba la última vez que se había cortado. Mientras permanecía
allí, mirando, de repente se sintió invadido por una profunda sensación de
vergüenza y embarazo.


Se puso la mano libre sobre el resbaladizo pene ensangrentado y la
vergüenza se convirtió en rabia.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO SIETE






 

Spocatti caminaba arriba y abajo.


Pasó ante la ventana, por delante de Carmen, y volvió hacia la
ventana. Se detuvo y miró hacia la oficina de Hayes en el edificio de enfrente.
En silencio, miró cómo los agentes revolvían la mesa y los archivadores
mientras tomaban notas sin hablar entre ellos. Vio que uno de los detectives
cogía el pisapapeles de mármol del borde de la mesa y se preguntó a sí mismo
una vez más si Carmen lo había limpiado bien.


Se alejó de la ventana y miró hacia Carmen. Estaba sentada con las
piernas cruzadas en el centro de la habitación, con su MacBook zumbando en el
regazo, el rostro iluminado de azul en la oscuridad. No miraba hacia él. Sabía
que no debía hacerlo. Sus dedos se movían a toda velocidad por unas teclas que
desde la posición de Spocatti permanecían ocultas a la vista.


−¿Qué número es, Carmen?


−Ya casi está.


−Eso ya lo has dicho hace un minuto.


−Esta red inalámbrica es una mierda.


Escribió más rápido, se detuvo, se inclinó hacia la pantalla y leyó el
número.


Spocatti sacó su teléfono y llamó a su contacto en la comisaría al
cargo de aquella zona. Era tarde. Lo más probable era que no estuviese.


Pero la mujer respondió.  –Rice−
dijo la detective.


Spocatti sonrió.  –Brenda−
contestó.  −Y yo que pensaba
que estarías en casa, metida en la cama y durmiendo en los brazos de tu amante.


Silencio.


−¿Sabes quién soy?


−Por supuesto.


−¿Puedes hablar?


−Espera.


El sonido de una silla deslizándose, una puerta cerrándose con un
chasquido. Después la voz de Brenda, más baja que antes.  −De acuerdo− dijo. −¿Qué
quieres?


−Necesito un nombre.


−Un nombre.


−Y una dirección.


−Una dirección.


−Y cualquier otra cosa que puedas encontrar sobre la mujer que
vio la caída de Gerald Hayes desde la ventana de su oficina.


−De acuerdo− dijo. −¿Es urgente?


−Míralo de este modo− dijo Spocatti. −Si me llamas dentro
de veinte minutos con la información que necesito, yo mismo personalmente me
aseguraré de que ni tú ni tu familia tengáis que volver a preocuparos por
asuntos de dinero.




 



 

* * *




 



 

Le bastaron quince minutos para asegurarse el porvenir.


Spocatti cogió el teléfono y escuchó.  −Se llama María Martínez − dijo
Rice.  −Vive en la calle 145. Tiene
una hija, cinco años. Tres condenas por tráfico de drogas, dos por
prostitución. Fue adicta al crack y a la heroína. Hace seis años. Ahora ha
dejado de cobrar ayudas, ha dejado las drogas y tiene tres trabajos, uno de
ellos limpiado oficinas en el bajo Manhattan para Limpiezas Queen Bee. Parece
que se ha convertido en un miembro respetable de la sociedad barriobajera.


Rice se detuvo.  −Y
tú la vas a matar.


−No sé de lo que estás hablando− dijo Spocatti, −nunca
he matado a nadie. Dime qué sabe.


−No ha visto nada− dijo Rice.  −Ha declarado que se encontraba
limpiando una ventana cuando miró hacia fuera y vio a Hayes estrellándose
contra el hormigón.


−¿No vio a nadie en la oficina de Hayes?


−No.


−¿Qué piensa nuestro querido comisario Grindle?


−Piensa que está mintiendo.


−Yo también. Dame la dirección exacta.


Ella se la dio.


Le dio las gracias, colgó el teléfono y miró a Carmen, que había
cruzado la habitación y en aquel momento estaba metiendo la ropa manchada de
sangre en una bolsa de lona gris. Spocatti la observó mientras se ponía unos
pantalones negros y un jersey negro. Se apartó el pelo de la cara, lo aseguró
con una goma elástica y se levantó la pernera del pantalón. Enfundó la pistola
en una funda tobillera.  −¿Estás
esperando a que te pida disculpas?− preguntó.


Spocatti no respondió.


−Porque no voy a hacerlo− dijo. −Tú hubieras hecho
lo mismo si hubieras estado allí.


−No, no lo hubiera hecho.


−Te he visto hacer cosas peores.


−No lo voy a negar− dijo él.  −Pero yo no hubiese tirado a Hayes
por la ventana. No era necesario. Ha sido un gesto infantil. Eres demasiado
orgullosa para admitirlo y por eso estoy decepcionado−.  Pasó caminando a su lado.  −Pero eso es cosa de la edad y
también probablemente del género, así que por esta vez voy a hacer la vista
gorda.


Le echó una mirada de reojo, con unos ojos que brillaban a pesar de
que la habitación estaba a oscuras.  –Tengo curiosidad por ver cómo te
las arreglas con María Martínez.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO OCHO






 

La camioneta, una Ford de color azul pizarra con la que Spocatti se
había hecho en Queens, avanzaba por la ciudad dejando escapar pequeñas nubes de
gases.


Tenía manchas de óxido y abolladuras en el parachoques, pero el motor
era potente y no llamaba la atención en aquellas calles, lo que sin duda era el
motivo principal por el que la había elegido, pensó Carmen. Encadenaron una
serie de semáforos en verde que les permitió llegar rápidamente hasta la calle
145, justo frente al río Harlem. Una vez allí aparcó frente al edificio de
María Martínez y ambos se sentaron a esperar con el motor apagado a que la
policía la llevase a casa.


Carmen bajó la ventanilla del copiloto y observó lo que estaba pasando
en la calle. Era casi medianoche y en las aceras se veían vagabundos sin hogar,
prostitutas y chulos, camellos y drogadictos, cuyos rostros hundidos resultaban
ocasionalmente iluminados por los oscilantes faros de los automóviles. Allí las
calles estaban a oscuras. El ayuntamiento se negaba a seguir pagando unas
farolas repetidamente destrozadas a tiros. En su lugar, la principal fuente de
luz era el frente de una tienda, donde había una pareja fumando una base de
cocaína.


−No te muevas de aquí− dijo Spocatti.


Abrió la puerta y salió de la camioneta. Carmen miró por el espejo y
lo vio caminar por la acera hasta que las sombras y la noche se deslizaron a
sus espaldas y acabaron por cubrirlo totalmente. No sabía adónde iba ni lo que
tenía en mente, pero sentía que había perdido parte de su confianza y se
sorprendía al ver lo mucho que le importaba. Llevaba siete años dedicándose a
aquello y nunca la habían cogido. Sus golpes habían sido tan osados como los de
él, su reputación era igual de sólida. No tenía nada que demostrar y sin
embargo era obvio que cuando tiró a Hayes por la ventana estaba tratando de
impresionarlo. ¿Por qué? ¿Qué tenía él de especial para que quisiese ser vista
en términos de igualdad?


¿Qué indicaba aquello sobre sí misma?


Se reclinó en el asiento. ¿Qué había visto María Martínez? ¿Había
visto algo? Todo había sucedido tan rápidamente que Carmen no podía estar
segura. Repasó mentalmente la película que llevaba en la memoria pero solo
consiguió ver una decepcionante imagen borrosa y mal editada: Hayes de
rodillas, sangrando por la boca, la cabeza caída, precipitándose al vacío. Todo
lo demás se había perdido en la vertiginosa descarga de adrenalina que se había
adueñado de ella en aquel momento, y ahora se daba cuenta del error que había
cometido al desviarse del plan.


Buscó a Spocatti en el espejo retrovisor, pero lo único que vio fue
una acera vacía mal iluminada que se desvanecía en la oscuridad. Se le ocurrió
que no estaba allí para matar a María Martínez o para enterarse de lo que podía
haber visto. Al contrario, aquello era para guardar las apariencias, arreglar
el pasado, recuperar la confianza de Spocatti y continuar con el trabajo para
el que los habían contratado. ¿Y si fallaba? Spocatti podía llegar a rechazarla
por completo.


La puerta se abrió de golpe y Spocatti volvió a entrar. Carmen cubrió
la luz interior con una mano y esperó hasta que se apagó. Miró hacia la mano de
Spocatti y vio que llevaba una bolsita de plástico, una cuchara y una
jeringuilla. Lo dejó todo sobre el salpicadero y miró hacia el otro lado de la
calle.


−¿Ha sucedido algo?− preguntó.


Ella miró el brillo de la jeringuilla y negó con la cabeza.


Spocatti volvió a coger la bolsa y la retorcida cuchara de metal con
la punta ennegrecida. La bolsa estaba llena de un polvillo blanco. Cocaína o
heroína, no estaba segura. Él la vació en la cuchara y le pidió que la
sujetase.


Ella la sujetó.


El calentó la cuchara con un encendedor. El polvillo se licuó y empezó
a hervir, lanzando una espiral de humo. Spocatti dejó caer el encendedor sobre
sus piernas, alcanzó la jeringuilla y la llenó.


Se la dio a Carmen.  −María
Martínez fue adicta a la heroína− dijo. −Esta noche ha visto
suicidarse a un hombre. Primero ha visto cómo se le reventaba la cabeza contra
el pavimento y luego, al mismo tiempo que la interrogaban unos policías, ha podido
ver lo que quedaba de él. Ha perdido la fe en Dios y en la humanidad. Está
cansada. Vive en este sitio desolado. Tiene tres trabajos y aun así le cuesta
llegar a fin de mes. Nadie se va a sorprender si la encuentran con el cuerpo
lleno de esta mierda.


Carmen asintió. Iba a funcionar. Entonces algo le llamó la atención,
un brillo, un destello de luz al otro lado de la calle, donde un auto de la
policía se estaba deteniendo delante del edificio de apartamentos donde vivía María.


Carmen vio cómo una mujer abría la puerta del copiloto y salía del
automóvil. Era una agente de policía, que fue seguida inmediatamente por el
conductor, un hombre alto en uniforme. La gente que había en la calle se
dispersó y se fueron caminando cada uno por su lado. María Martínez, sentada en
el asiento trasero, fue la última en aparecer. Todavía llevaba puesto el
uniforme de color azul pálido. Estaba diciendo algo que Carmen no podía oír.


Y entonces, en voz baja, más cerca de su oído de lo que le hubiera
gustado, Spocatti dijo:  −Esto
es algo sencillo. Una simple sobredosis accidental. No vuelvas a fallarme.




 



 

* * *




 



 

Esperaron a que los agentes se fuesen antes de bajar de la camioneta y
cruzar la calle. María vivía en la segunda planta. Carmen siguió a Spocatti a
lo largo de dos tramos de escaleras y un pasillo mal iluminado. El edificio
parecía estar agotado por el calor de agosto, parecía como si sus paredes
inclinadas y sus techos hundidos, necesitados de un descanso, intentasen
apuntalarse los unos a los otros. La temperatura rondaba los treinta grados y
el aire, denso de la humedad, apestaba a rancio.


El apartamento estaba al final del pasillo, la última puerta a la
derecha. Spocatti pasó de largo y se ocultó en la penumbra. Sacó su pistola, la
amartilló y dio unos golpecitos de impaciencia con el pie.


Carmen llamó dos veces a la puerta y esperó. Hubo un silencio seguido
de una voz de mujer, tan aguda y delicada que Carmen tuvo dudas de que
perteneciese a la fornida mujer que acababa de emerger del coche patrulla.


−¿Si?− preguntó la mujer. −¿Quién es?


Carmen miró hacia el pasillo y vio un gato que caminaba hacia ella
como por un estrecho túnel de luz que se reflejaba en sus ojos dorados. Apoyaba
silenciosamente las patas blancas en el suelo y su cola alzada se recortaba
contra la sucia pared. En la boca llevaba un ratón que agitaba desesperado la
punta de su delgada cola gris.


−¿Sra. Martínez?


Silencio.


−Es la policía, Sra. Martínez. ¿Puede usted abrir la puerta, por
favor? Tenemos que hacerle unas cuantas preguntas más.


−Vuelvan mañana.


−Solo será un minuto.


−La niña y yo estamos cansadas.


¿La niña?  −Haga usted el
favor.


María empezó a correr los cerrojos.


Carmen miró hacia Spocatti por encima del hombro, pero no consiguió
verlo en las sombras. Se volvió al tiempo que la puerta se entreabría hasta
donde lo permitía la delgada cadena metálica. María Martínez miró hacia fuera,
ojos inyectados en sangre que mostraban los efectos de la fatiga en su cara
rellena y oscura.


En la bien iluminada habitación a sus espaldas, Carmen vio a una
hermosa niña sentada ante una mesa de cocina. Aquella visión hizo que se
detuviese. No sabía que María tuviese una hija. La niña tenía el pelo y la piel
oscuros, la nariz fina y la constitución delicada. Estaba sentada en una silla
de respaldo recto, los ojos cerrados, la cara sobre la mesa, completamente
dormida. Si Carmen tuviese una hija, podría parecerse a aquella niña…


−¿Quién es usted?− preguntó la mujer.  −Usted antes no estaba.


Carmen le mostró la placa que Spocatti le había dado al salir de la camioneta.
−Soy la detective Martoli− dijo. −El comisario Grindle me
envía para hablar con usted.


La miró directamente a los ojos en busca de alguna señal de que la
hubiese reconocido. No percibió ninguna y se preguntó si aquella mujer había
llegado a verla.


−¿Puedo pasar?− preguntó.  −Sólo será un minuto.


−Los minutos de la policía acaban durando horas. Quiero dormir
un poco.


−Serán solo unas cuantas preguntas.


−Ya les he dicho todo lo que sé.


−El comisario tiene una nueva pista. Quiere que la comente con
usted. Le prometo que no tardaremos mucho. Tres preguntas y me voy.


María miró más allá de Carmen hacia el lugar donde Spocatti estaba de
pie en la oscuridad. Dudó, empezó a decir algo, pero entonces movió la cabeza
de un lado a otro con resignación y retiró la cadena de metal. Abrió la puerta.
Carmen la miró directamente a la cara, intentando leerle la expresión. ¿Había
visto a Spocatti? ¿No hubiera cerrado la puerta de golpe si lo hubiese visto?  −De acuerdo− dijo María−.
Pero solo un segundo. Mañana tengo que trabajar.


Carmen entró y miró por un instante hacia la niña, que se estaba
enderezando en la silla, moviendo la cabeza, alzándola para luego dejarla caer
de nuevo. Parecía ajena a la presencia de Carmen, como si ya estuviese
entregada al vago mundo de los sueños. 
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María cerró la puerta y se dirigió hacia su hija, moviéndose con
fluidez, con una facilidad que no delataba ninguna sospecha. −Voy a
acostar a mi hija antes de que empecemos−.  Cogió a la niña en brazos.  −Esta noche ella lo ha pasado peor
que yo.


Carmen asintió, satisfecha. Prefería que la niña no estuviera allí. Las
cosas irían mejor sin ella.  −Está
bien− dijo.  −Tómese
todo el tiempo que necesite.


María murmuró algo y salió de la habitación.


Carmen estuvo a punto de seguirla, pero cambió de idea, no podía ir
demasiado lejos. Metió la mano en el bolsillo de la camisa y extrajo la
jeringuilla llena de heroína. Había suficiente para matar a la mujer. Pero, ¿Su
hija? Ni hablar.


Y Carmen se alegraba. Nunca lo reconocería ante Spocatti, pero le
gustaban los niños. Algún día le gustaría tener un hijo a ella también. No
había ningún motivo para que muriese aquella niña. Carmen estaba segura de que
no la había visto. A no ser que se le hubiese escapado algo, la niña parecía
haber estado dormida todo el tiempo.


Se preguntó si Spocatti hubiese asumido aquel riesgo. Si estuviese
allí, ¿estaría dispuesto a arriesgarse a que la hija de María Martínez lo
hubiera visto durante los breves momentos en que habían compartido el mismo
espacio? Probablemente no. La hubiera matado a ella también.


¿Pero qué pensaría la policía? Si hubiese muerto de sobredosis, no le
hubiera dado la droga también a su hija. De modo que la niña podía vivir.


Sostuvo la jeringuilla pegada al cuerpo y se situó en el centro de la
pequeña cocina, miró a su alrededor y examinó el paisaje de la vida de María
Martínez. La puerta de la nevera decorada con fotos suyas y de su hija; un arco
iris de platos sucios que se apilaban los unos sobre los otros en el mugriento
fregadero; un gran crucifijo de plástico ligeramente ladeado, clavado en la
pared que había al lado de la mesa de la cocina; y libros de bolsillo apilados
en columna de a tres sobre la extensa encimera naranja, algunos tan manoseados
que las cubiertas estaban rotas o habían desaparecido.


Carmen eligió uno de los libros y le dio vueltas en las manos. Su
hermano había sido un lector voraz, llegando a leer varias novelas en una
semana. Pero hacía unos años, cuando el SIDA finalmente lo había dejado ciego,
Carmen había sido la que había leído para él. Sentada al lado de la cama, su
voz ascendía y descendía al ritmo del respirador que hacía las veces de sus
pulmones. Aunque habían pasado nueve veranos desde que lo habían enterrado, lo
echaba muchísimo de menos.


Dejó el libro y se acercó a la nevera. En una de las fotos, María se
estaba riendo, con un rostro alegre tan amplio como el cielo. ¿Sabía alguna
cosa que pudiese hacerle daño a Wolfhagen? ¿Había algo que no le estaba
contando a la policía? Tan solo un momento antes había sido reacia a dejar
entrar a Carmen.


¿Había visto a Spocatti esperando en el pasillo?


Carmen miró su reloj, después se volvió hacia la entrada por la que María
se había llevado a su hija. ¿Hacían falta diez minutos para acostar a una niña?


Volvió a deslizar la jeringuilla en el bolsillo de su camisa y salió
de la cocina. La sala de estar era diminuta, tan mal iluminada que casi parecía
que hubiese una lámpara de gas. El suelo enteramente cubierto por una alfombra
marrón, una puerta ante ella y otra a su derecha. Ambas estaban cerradas. El
aire aquí estaba ligeramente más fresco, como si entrase una brisa por algún
lado. Escuchó con atención, pero no oyó nada en las habitaciones adyacentes, ni
el sonido de una madre reconfortando a su hija ni el murmullo suave de voces. Sólo
la brisa.


Y Carmen comprendió lo que había pasado.


María Martínez había sabido quién era desde el primer momento.


Se levantó la pernera del pantalón y extrajo la pistola que llevaba fijada
a la pantorrilla, abrió la puerta de su derecha y pudo ver el cuarto de baño
vacío antes de lanzarse hacia la otra puerta, que estaba cerrada con llave. ¡Cerrada!


La golpeó con el puño presa de la frustración. Dio un paso atrás y,
furiosa al ver que no tenía suficiente fuerza para abrirla, golpeó la puerta
dos veces con el pie sin conseguir hacerla ceder.


La puerta de la entrada se abrió de un golpe a sus espaldas al tiempo
que Spocatti se abalanzaba hacia el interior. La llamó, corrió a la sala de estar
con la pistola desenfundada, oyó lo que había pasado, le lanzó una mirada
asesina y tomando impulso dio una fuerte patada al pomo de metal.


La puerta cedió con facilidad lanzando astillas como si de confeti se
tratase.


Carmen encontró a tientas el interruptor y encendió la luz. La
habitación estaba vacía, sin rastro de vida. Al lado de la cama sin hacer había
una ventana abierta cubierta con unas cortinas de color amarillo pálido que al
alzarse revelaban una oxidada escalera de incendios cuyo color negro daba un
tono azulado a los reflejos de la media luna.


María y su hija se habían escapado.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO NUEVE






 

Segundo
día




 

El teléfono sonaba y sonaba sin parar, resonando por el apartamento
con la tenaz resolución de una alarma que nadie va a desactivar. Marty volvió
la cabeza y miró el reloj que había sobre la mesita de noche. Eran las 6:32 de
la mañana de un sábado en la ciudad de Nueva York. ¿Quién demonios lo estaba
llamando a aquella hora?


Finalmente el contestador saltó y con su voz incorpórea instruyó a
quien estaba llamando para que dejase un mensaje tras oír la señal. Entonces se
oyó la voz de una mujer, alto y claro a pesar del pequeño tamaño del altavoz.  −Marty, soy Maggie. ¿Estás ahí? Es
importante.


Cogió rápidamente el teléfono de la mesita de noche.  −¿Qué es importante?


−¿Has visto el Times?


−A estas horas normalmente todavía no he visto nada.


−Gerald Hayes está muerto.


Marty se sentó en la cama.  −¿Quién es Gerald Hayes?


−El antiguo socio y amigo de Wolfhagen. Le ayudó a hacerse rico,
luego se volvió contra él en el banquillo de testigos.


−¿Cómo murió?


−Una caída desde la ventana de su oficina. La policía cree que
ha sido un suicidio.


−¿Dejó alguna nota?


−Eso parece. Pero aún hay más. Anoche también apareció muerta la
jueza Kendra Wood en su apartamento de la Calle 75 con la Quinta Avenida.


Marty cerró los ojos. Conocía a Wood, se habían ido encontrando a lo
largo de los años en fiestas privadas y eventos de carácter político. Había
condenado a prisión a Wolfhagen y a otros dos acusados de fraude bursátil.  −¿Cómo ha sucedido?− preguntó.


−La han decapitado. Alguien entró en su casa y le cortó el
cuello con un hacha.


Ahora Marty había salido de la cama y caminaba arriba y abajo por el
gélido suelo. −¿A qué hora la encontraron?


−Justo después de la una de la mañana.


−¿Y a Hayes?


−Justo después de las 10 de la noche.


Ambos se quedaron en silencio por un instante.


−Entonces, ¿qué crees?− preguntó Marty.


−Cualquiera puede haber matado a Wood. Se había ganado una
reputación de jueza dura, especialmente con las minorías. Puede que quien haya
entrado en su casa se haya pasado años en la cárcel, esperando que lo
liberasen. Pero la muerte de Hayes es extraña. Ayer por la tarde lo llamé para
pedirle una entrevista para el libro. Estaba de buen humor. Ahora esto. ¿Por
qué iba a suicidarse? Estaba volviendo a empezar. La gente volvía a llamarlo. No
tiene sentido.


−¿Y qué otra explicación se te ocurre?


−Hace siete meses Edward y Bebe Cole fueron asesinados a tiros
en su apartamento. El mes pasado Mark murió aplastado por unos toros en
Pamplona. Y ahora, en una sola noche, Gerald Hayes y Kendra Woods aparecen
muertos. Hubo un tiempo en que todos estos muertos, excepto Wood, estuvieron
cercanos a Wolfhagen. Pero le traicionaron. Wolfhagen debe haberse enfurecido.


−Piensas que él está detrás de todo esto.


−No lo sé− dijo Maggie.  −El hijo de puta es tan listo que
me cuesta creerlo, resulta demasiado obvio. Él sería más sutil. Se daría cuenta
de que antes o después empezarían a sospechar de él.


−Puede que eso sea justo lo que quiere hacer pensar.


−¿Para qué?


−A veces, si algo parece demasiado obvio, puede jugar a tu favor.
Wolfhagen ha salido de la cárcel hace dos años. El sentido común nos dice que
este no es el tipo de atención que querría atraer, y sin embargo eso es justo
lo que está pasando. Podría ser un argumento bastante convincente si alguien lo
interroga.


−Yo me lo tragaría.


−¿Qué otras opciones tenemos?


−Se me vienen Ira Lasker y Peter Schwartz constantemente a la
cabeza. Habían sido socios de Wolfhagen como un año antes de que todo se
viniese abajo.


Marty conocía aquellos nombres, había leído sobre ellos. Ira Lasker
era el joven agente financiero que Wolfhagen había contratado para ejercer de
topo en Linder, Gleacher & Loeb. Con
grandes conocimientos teóricos, el punto débil de Lasker era la codicia y
Wolfhagen lo había cautivado de tal modo que había accedido a buscar indicios
de posibles fusiones en los papeles de la sociedad.


Peter Schwartz, un agente financiero veterano que tenía más de
cuarenta años, había hecho lo mismo para Wolfhagen en Stein & Goldsmith. Con la esperanza de conseguir una sentencia
más leve, Wolfhagen los entregó sin pensárselo a la Comisión de Valores y
Bolsa, antes de que pudiesen alcanzar un acuerdo de inmunidad. Los dos habían
cumplido su condena, exactamente igual que Wolfhagen.


−¿Dónde vive Lasker ahora?− preguntó Marty.


−En un ático en la Quinta Avenida.


Vaya, quién fuese
ex-delincuente, pensó Marty.  −¿Qué sabes de él?


−No mucho− dijo Maggie.  Nunca nos hemos encontrado. Lo último que
he oído es que trabaja desde su casa como consultor financiero.


−¿Y Schwartz?


−Vive en la Calle 77 con la Quinta Avenida. Mark y yo cenamos
allí una vez. Una casa increíble. Podrías pensar que es una nueva ala del museo
Metropolitano. Se rumorea que está escribiendo su autobiografía.


−¿Los llamaron para testificar contra Wolfhagen?


−Los llamaron y ellos lo hicieron.


−Y me imagino que visto que los había entregado, Wolfhagen a su
vez también testificó contra ellos.


−Así es. Y Wood llevó todos los casos. Los condenó a todos a la
cárcel. ¿Tienes el periódico delante?


−Puedo hacerme con él.


−No te molestes. Podrás leer la historia cuando hayamos colgado.
Una mujer de la limpieza de Harlem vio cómo Hayes caía por la ventana de su
oficina y se estrellaba contra la acera. Puede que sepa algo que la policía no
le haya dicho a la prensa. ¿Tienes algún modo de enterarte?


El sábado le tocaba quedarse con las niñas. Había cogido a propósito
un vuelo nocturno a California para vigilar a Wolfhagen, de manera que pudiese
comer con ellas. −No estoy seguro− dijo.  −¿Vas a estar en casa?


−Estaré allí hasta el mediodía. El resto del día voy a estar
ocupada con entrevistas. ¿Hay alguna manera de que me puedas decir algo para
entonces?


Se suponía que tenía que encontrarse con Katie y Beth al mediodía. Si
lo cancelaba Gloria se iba a poner las botas.  −Puedo intentarlo.


−Te quedaré agradecida.


−Haré lo que pueda.


Marty colgó el teléfono, fue hasta la puerta y recogió el periódico. Gerald
Hayes y la jueza Kendra Wood estaban en la primera página del Times, no era la
primera vez y ciertamente tampoco sería la última.


Se concentró en el artículo sobre Hayes. Aunque parecía un suicidio,
no se descartaba el asesinato. Marty terminó la historia y se sentó pensativo,
examinando los hechos en su mente. Gerald Hayes estaba operando con éxito en
los mercados extranjeros. Los inversores volvían a acudir a él en busca de
consejo. Debería haberse sentido espoleado por un renovado sentimiento de
poder.


De modo que, ¿por qué tirarse desde la ventana de un vigésimo piso y
acabar con todo?


Leyó el artículo sobre Wood. Tal y como sospechaba, la historia daba
pocos detalles que pudieran serle de utilidad. Para cuando el periódico había
ido a la imprenta la historia todavía continuaba desarrollándose.


Ningún problema.


Marty alcanzó el teléfono y llamó a la única persona en todo Manhattan
que sabría tanto como la policía sobre el caso: Jennifer Barnes, del Canal 1.


Respondió al tercer tono, aquella voz somnolienta le recordaba cosas
que era mejor conservar en el olvido.  −Jennifer, es Marty. Creo que es
hora de que tomemos ese desayuno.


Hubo un silencio. La oyó girarse en la cama, que crujió con el cambio
de postura. −¿Quién es?


−Es Marty.


−¿Marty?


−Así es.


−¿Quieres que desayunemos juntos?


−Eso he dicho.


−Tienes que estar de broma.


−No estoy de broma.


−De acuerdo− dijo con voz dormida.  −Aquí hay comida, tú ya sabes dónde
pedir el café.


−Perfecto.


−¿Pero de qué va todo esto? Pensaba que necesitabas más tiempo.


−No se trata de nosotros, Jennifer.


−De eso estoy segura.


−Nos vemos en una hora.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO DIEZ






 

Jennifer Barnes vivía cuatro bloques al sur, en la Calle 67.


Marty cruzó la calle hacia Sal’s en la 66, compró dos cafés grandes y
mientras salía pensó en todas las mañanas que había ido allí tras haber pasado
la noche con ella. Había sido una breve aventura de seis meses que no había
acabado bien. Pero en más de un sentido el tiempo que habían pasado juntos
había sido una distracción necesaria para olvidar un matrimonio echado a
perder.


El portero lo reconoció en cuanto lo vio.


Marty lo saludó con la cabeza mientras pasaba a su lado para entrar en
el edificio. Se adentró en la calidez oscura de un ascensor con paredes de
caoba y mantuvo pulsado el botón hasta que este se iluminó. La reportero
estrella del Canal 1 cobraba tanto que podía permitirse vivir en el decimoctavo
piso, justo lo suficientemente alto como para poder ver Central Park.


Jennifer lo recibió en la puerta blandiendo una pistola.


Le apuntó directo al corazón, dio un paso adelante y le hizo entrar
tirándole del brazo. −Debería agujerearte− dijo.


Marty pasó a su lado y apoyó los cafés en una repisa. Le quitó la
pistola de las manos, abrió el cañón, vio que estaba cargada y lo volvió a
cerrar de golpe.  −Muy
simpática− dijo.  −¿Y
qué pasa si se te dispara?.


−Probablemente hubieras muerto.


−¿Y qué hubiera pasado entonces?


−Un cabronazo menos en las calles de Nueva York.


−¿Con uno es suficiente?


−Ya iré encontrando a los demás. Parece que siempre acaban
acercándose a mí.


Jennifer se adueñó de uno de los cafés y se dirigió a la sala de
estar, su melena de pelo rubio balanceándose ligeramente hacia los lados.  −No sé qué haces aquí− dijo.  −Pero más te vale que valga la
pena. Todavía no me puedo creer que te haya dejado venir, sobre todo después de
haber leído tu blog y alquilado aquella película que recomendabas con tanto
entusiasmo. La segunda mayor pérdida de tiempo de mi vida.


−¿Lees mi blog?


−Todo el mundo parece hacerlo. La gente hace comentarios en el
trabajo. Todos recurren a él cuando quieren ver una buena película. A mí no me
convence tanto, ni de lejos.


−¿Qué película alquilaste?


−La cinta blanca. Y
ahora, ¿por qué no me cuentas lo que te habías fumado cuando estabas
escribiendo aquella reseña? Es la película más deprimente y más oscura que he
visto en años. Y tenía subtítulos. Odio los subtítulos.


Era una película fantástica, pero no iba a discutir con ella. Alzando
las cejas, Marty tomó su café y la siguió hasta la sala, donde ella lo esperaba
de pie frente al ventanal, dándole la espalda, con el café apoyado en una
mesita y las manos en las caderas.


Marty adoraba aquel apartamento. Igual que en su propia casa, libros,
revistas y periódicos se amontonaban en todas partes: en el suelo, apoyados
contra una mesa, apilados en ambos extremos del sofá. No resultaba pretencioso,
no había nada que sugiriese la mano de un diseñador de interiores. Marty
siempre había sentido que aquí podía respirar, a dieciocho pisos de altura
sobre las calles congestionadas de Manhattan.


−¿Para qué has venido?


Se habían conocido nueve semanas después de haberse separado de
Gloria. Estaba empezando a sacudirse de encima las telarañas de una profunda
depresión cuando sonó la llamada de Paul, un buen amigo de la universidad, para
cenar juntos.  −Hay alguien
que Laurie y yo queremos que conozcas.


Fue una cena pequeña e informal, un grupo ecléctico de nueve personas
con ganas de divertirse y de ser ellos mismos. Jennifer Barnes estaba sentada a
su derecha. Su agudo ingenio y su risa fácil resultaban tonificantes. Pronto
iniciaron una conversación. Por primera vez en años Marty se descubrió a sí
mismo flirteando.


−No te quedes ahí parado Marty. Dime para qué has venido.


Las cosas fueron bien durante un tiempo. Se vieron regularmente
durante tres semanas antes de que Jennifer le pidiese que se quedase a pasar la
noche.  –Mira− dijo. −Tengo
treinta y siete años, hago lo que me apetece, elijo a quien yo quiero. Ya es
hora de que lo dejemos claro.


Acostarse con ella fue como deshacerse de los fantasmas de su pasado. A
diferencia de Gloria, que apenas disfrutaba del sexo, Jennifer era apasionada y
divertida, desinhibida y salvaje. Su agresividad era un cambio que se agradecía
tras el desinterés de Gloria.


Marty nunca había conocido a nadie como ella, profesional, saludable,
satisfecha y relativamente bien situada si se tenía en cuenta su posición en el
Canal 1. Todavía se reprochaba haberla herido en el modo en que lo había hecho.
Ella quería una relación y él, por supuesto, no. Y así se acabó su historia.


Si es que se había acabado.


−Necesito tu ayuda− dijo él al cabo de un momento.  −Un favor.


Ella dio la espalda a la ventana, mirándole con las cejas arqueadas.


−Gerald
Hayes y Kendra Wood. ¿Llevas tú la historia?


Ella alcanzó su café y levantó la cubierta de plástico. Dio un sorbo y
miró hacia él a través de la habitación.  −Así que de verdad es por un asunto
de trabajo.


El asintió con la cabeza.


−¿No has venido por ningún otro motivo?


−No.


La decepción que se reflejó en su rostro era inconfundible.  −Entonces ya deberías saber la
respuesta a tu pregunta. Por supuesto que estoy cubriendo lo que les ha pasado.
¿No viste mi programa de anoche?


−No.


−Claro que no. Probablemente estabas refugiándote en otra
película.


Jennifer se alejó de la ventana y se sentó en el medio del atestado
sofá.  −¿Necesitas que te haga
un favor?− dijo.  −Bueno,
pues yo no hago favores. En mi trabajo los favores son un bien de consumo con
el que se negocia en el mercado. Pero estaría dispuesta a negociar.


Tan astuta como siempre. Pero ya se había imaginado que aquello no iba
a resultar fácil.  −¿Qué
quieres?


Ella estiró las piernas y apoyó la espalda cómodamente en el sofá.  −Obviamente estás investigando sus
muertes a cuenta de alguien− dijo.  −Y aunque no necesariamente me
interese saber quién es esa persona, sí que quisiera que me hagas partícipe de
lo que vayas descubriendo durante tu periplo. Eres bueno en tu trabajo, Marty. Los
dos lo sabemos. Pero también sabemos que Hayes no se suicidó. Eso es lo mínimo
que sabemos. Especialmente después de lo que sucedió anoche. En cuanto a Wood, ¿No
te parece interesante que quienquiera que le haya cortado la cabeza también se
la haya llevado consigo? ¿Para qué iba hacer algo así? ¿Qué planean hacer con
la cabeza de Kendra Wood?


Hizo una pausa, presionando el vaso de polietileno contra su labio
inferior al tiempo que veía unirse las cejas de Marty.  −Pero ya veo que no sabes nada de
todo eso. Puede que podamos ayudarnos el uno al otro.


Solo un necio le hubiera dicho que no. Estaban igual de bien
conectados en más de un sentido, solo que en círculos diferentes.  −De acuerdo− dijo.  −Me parece justo.


Los ojos azules de Jennifer brillaron mientras sonreía.  –Una decisión sensata− dijo.
−Que extraño. Estoy impresionada. ¿Eres un nuevo Marty o sigues siendo el
Marty que no es capaz de comprometerse y se va justo cuando las cosas están
empezando a funcionar?


−Jennifer...


Ella alzó una mano.  −¿Qué
favor?


−Wood y Hayes− dijo él.  −¿Qué es lo que no se ha publicado
en el Times?


−Bastante.


−¿Cómo?


−Como lo que estaba escrito con sangre sobre la cama de Wood. Pero
Hines me pidió que no lo incluyera en mi reportaje. Ya sabes el trato que
tenemos, él me da información exclusiva que no comprometa la investigación y yo
lo pongo delante de la cámara y lo convierto en una estrella. Bla, bla, bla. Lo
único que me permitieron decir anoche sobre Wood es que alguien se había
llevado la cabeza y que había sido un trabajo de profesionales, signifique lo
que signifique. ¿Hay un código profesional para cortar cabezas?− se
preguntó encogiendo los hombros. −Alguien consiguió entrar a pesar del
sofisticado sistema de seguridad, que incluía un circuito cerrado de video.


Marty se sentó a su lado. Obviamente el detective Mike Hines se
encargaba del caso de Wood. Bien,
pensó Marty. Hines y él eran amigos.


−¿Han revisado la grabación?


−Eso es todo lo que sé.


−Además de Wood, qué otras personas tienen acceso al
apartamento?


−Que yo sepa, nadie.


−¿Algún marido? ¿Exmarido? ¿Amante? ¿Hijos? ¿Familiares? ¿Amigos?


−Kendra Wood no tenía a nadie cerca, Marty. Era una mujer solitaria
y muy celosa de su vida privada, consagrada a su trabajo. Te hubieras llevado
de maravilla con ella. Además deberías haber visto su casa. Había cosas
apiladas por todas partes, montones de libros que llegaban hasta el techo. Nunca
se había casado, nunca había tenido hijos, quizás nunca haya tenido ni siquiera
un amante, yo creo que tenía síndrome de Diógenes.


−Parece que es el síndrome de moda.


−¿Qué quieres decir?


−Nada.


−¿Estás diciendo que yo lo sufro?


−No digas tonterías.


−Puede que no sea la persona más ordenada del mundo, pero no tengo
ninguna patología.


−Me refería a la habitación de mis hijas, que es un desastre.


−Qué más da. En cuanto a los amigos de Wood, ¿dónde están? A
juzgar por la apariencia de aquel apartamento, algo me dice que Wood nunca tuvo
a nadie cerca. Pero aquí viene la parte más importante, quizás incluso la más
reveladora, su familia la odia. Viven en el Norte de Maine, no tienen nada,
literalmente, y no quieren tener nada que ver con ella o con su funeral. Parece
que Kendra se apartó de ellos hace años. No la veían desde 1982 y puedes estar
seguro de que no les importa no poder volver a verla.


Marty pensó en aquello por un momento, pensó en las dinámicas de odio
dentro de las familias, y le dio un sorbo a su café.  −¿Qué había escrito sobre la cama?


−No puedo contárselo a nadie.


−Pero a mí me lo vas a contar.


−¿Y perder un contacto? Olvídalo.


Más tarde llamaría a Hines y le preguntaría.  −¿Alguna otra cosa sobre Wood?


−Eso es todo.


−¿Y qué pasa con Hayes? ¿Por qué estás convencida de que fue
asesinado? El Times apuntaba al suicidio.


−El Times también fue a imprenta como una hora antes de que
María Martínez y su hija apareciesen muertas en un contenedor en la calle 141−.  Levantó la cabeza.  −Tú sabes quién es María Martínez,
¿verdad?


Marty se lo podía imaginar.  −¿Es la mujer que vio como Hayes se
estrellaba contra la acera?


−La misma.


−Cristo.


−Gerald Hayes no era un suicida, Marty. Los negocios le iban
bien. Incluso si solo podía operar en el mercado internacional, se estaba
recuperando. Sólo se hubiese tirado por una ventana si fuese a aterrizar en una
colchoneta de obligaciones bursátiles de primer orden. Alguien lo ha asesinado.


Marty ya había llegado a la misma conclusión algún tiempo antes. Se
sentó en el sofá.


−La muerte de María Martínez no es difícil de explicar− dijo
Jennifer.  −Quién haya tirado
a Hayes por la ventana debe haberse enterado de que ella era un posible
testigo. De alguna manera se han enterado de dónde vivía y las han asesinado a
ella y a su hija. No comprendo por qué fueron a deshacerse de los cuerpos en un
contenedor a cuatro bloques de distancia. Pero lo que sé es que quien haya
matado a María Martínez tiene un testigo menos de la muerte de Gerald Hayes del
que preocuparse.


Ambos se quedaron en silencio.


Jennifer terminó su café, estrujó el vaso hasta convertirlo en una
pelota de papel y lo lanzó al otro lado de la habitación, a la saturada
papelera que había al lado de su mesa de trabajo. A pesar de la avalancha de
viejas notas e ideas ya descartadas que cayó al suelo, sonrió al ver la pelota golpear
certeramente la montaña de papeles. Se levantó del diván.


Pero Marty permaneció sentado.  −Solo un minuto− dijo.
−Tengo otra pregunta. Edward y Bebe Cole. ¿Te encargaste tú de cubrir sus
muertes?


−Por supuesto que me encargué yo. Pero eso sucedió hace meses.


−Los asesinaron por causa de un cuadro, ¿no es así? ¿Alguna cosa
de Van Gogh?


−Entre otras cosas, pero sí, la prensa le dio mucho bombo al Van
Gogh. Cole había pagado 40 millones de dólares por aquel cuadro. Él y su mujer
habían sido muy celebrados por aquella compra. Solo Dios sabe cómo Boob Manly
pensaba deshacerse de él.


Y entonces Marty se acordó.


Robert “Boob” Manly era el rufián de poca monta que había sido juzgado
y condenado por homicidio en segundo grado en el caso de los Cole. Tras
declararse inocente al inicio, su abogado le aconsejó que se declarase culpable
para conseguir una sentencia más liviana cuando el Van Gogh y el arma del
crimen aparecieron en un almacén que había sido alquilado a su nombre.


Manly mantuvo su inocencia, dijo que le habían tendido una trampa. Pero
cuando se enteró de que habían encontrado sus huellas en la pistola y en el
cuadro y de que había un testigo que lo situaba en la escena del crimen, siguió
el consejo de su abogado y accedió a declararse culpable para evitar los costes
del juicio y tener que enfrentarse a un jurado que podría haberlo enviado para
siempre a prisión. En su lugar, Manly ahora estaba cumpliendo veinticinco años de
cadena perpetua en la prisión de Rikers Island, con la posibilidad de acceder a
la libertad condicional en un mínimo de ocho años y un máximo de doce.


Marty estaba intrigado. Maggie Cain debía de saber que Manly había
admitido haber matado a los Cole, así que, ¿por qué no lo había mencionado
cuando habían hablado por la mañana? ¿Por qué había decidido pasarlo por alto? ¿Para
sugerir que Wolfhagen, Ira Lasker o Peter Schwartz eran los asesinos? ¿Creía en
las declaraciones de inocencia de Manly? ¿Tenía algún motivo para hacerlo?


Jennifer le lanzó una mirada rápida y cómplice.  −Ya veo− dijo.  −Estás pensando que las muertes
están relacionadas. Y de hecho algo así encajaría perfectamente. Pero yo estuve
en el juicio de Manly, Marty. Pude verle la cara al muy rastrero. Manly era
aficionado a robar objetos de arte. Tenía un historial que te hubiese
impresionado incluso a ti. Hizo una confesión. Lo hizo él−.  Hizo una pausa para estudiar el rostro de
Marty. −Y también puedes olvidarte de Mark Andrews− dijo.  −Murió aplastado por unos toros. Miles
de testigos vieron cómo sucedía. No tiene pinta de haber sido un asesinato.


−A no ser que lo hayan empujado.


Jennifer le sostuvo la mirada.  −Murió el mes pasado, ¿verdad?


−Así es− dijo Marty. 
−Y ahora Wood y Hayes también están muertos. ¿No ves el patrón? Tiempo
atrás todas esas vidas coincidieron en un mismo juzgado. Ahora se están
muriendo uno tras otro. ¿Será una coincidencia?


−Pero toda esa gente ha estado fuera del ojo público durante
años− dijo Jennifer.  −Si
alguien quisiera eliminarlos, lo hubiera hecho hace años. ¿Para qué esperar
todo este tiempo?


−A veces es mejor esperar.


Ella negó con la cabeza.  −No
sé. No me cuadra. Estoy segura de que podría encontrar un nexo de unión entre
cinco asesinatos aparentemente inexplicables que tuvieran lugar en una semana,  pero no en siete años, y aún así no
significaría que los asesinatos hubieran sido cometidos por la misma persona. ¿Y
qué pasa con Manly? ¿Tú te declararías culpable de un asesinato si fueses
inocente? Yo no lo haría. Yo lucharía hasta la muerte, a pesar de lo que dijese
mi abogado.


Separó las manos en un gesto de ignorancia.  −Pero, ¿qué se yo? Si hay algo que
he aprendido es que en esta ciudad todo es posible. Incluso una corazonada. Investígalo.
Puede que haya alguna otra cosa que también conecte las muertes. Es algo que no
se puede descartar.


Lo acompañó hasta la puerta.


−Si te dijese que te echo de menos, ¿qué me contestarías?−
le preguntó.


Al principio Marty no estuvo seguro de haberla oído bien. Estaba de
pie ante él, de espaldas a la puerta cerrada, la cara parcialmente oculta en la
penumbra. En sus labios se podía ver la leve insinuación de una sonrisa. Le
dijo la verdad.  −Te
contestaría que yo también te he echado de menos.


−¿Estarías hablando en serio?


−Estaría hablando en serio.


−Eso es que eres más listo de lo que creía.


Abrió la puerta y estaba a punto de dejarlo pasar cuando le dijo:  −Voy a darte otra oportunidad.


Algo se congeló dentro de Marty.


−Oh, por el amor de Dios, relájate. No tiene nada que ver con
nosotros, pero sí con una buena película. Es sábado por la noche y no voy a
salir. Lo sé, tengo una vida apasionante. Quiero alquilar una película, pero
obviamente tiene que ser algo que pueda ver directamente online. ¿Qué me
recomiendas?


−¿Qué tipo de película te apetece ver?


−¿Ahora mismo? Algo sobre una relación condenada al fracaso.


−Puedo recomendarte una, pero tiene subtítulos.


−Ya te he dicho que odio los subtítulos.


−Eso es por que trabajas en televisión, no en prensa escrita. Claro
que odias los subtítulos. Hay que leer.


−Voy a hacer como que no has dicho eso.


−Estupendo. Además, la película valdrá la pena: Déjame entrar.


Ella hizo un gesto de desagrado con la cara.  −He oído que es una salvajada.


−Una salvajada de buena.


−¿No hay una versión en inglés?


−La hay, y es buena, pero ve primero esta.


−De acuerdo− dijo ella.  −Déjame entrar será.  Se
hizo a un lado para que Marty pudiese pasar a su lado.  −¿Me llamarás cuando tengas algo?


−Lo haré.


Ella empezó a cerrar la puerta.  −¿Y quizás incluso aunque no tengas
nada?


Había vuelto a cogerlo por sorpresa. Marty estaba a punto de decir
algo, pero lo salvó el sonido de la puerta al cerrarse.
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CAPÍTULO ONCE






 

Antes de ver la rata, Carmen ya la había oído.


Estaba en el piso franco de la Avenida A, enroscada sobre sí misma con
la mejilla apoyada contra el suelo de madera. La oía rebuscar, moviéndose
nerviosamente, tentando a la suerte.


Cuando abrió los ojos, la vio de lado.


Estaba a tres metros de distancia, más grande de lo que había
anticipado, comiéndose los restos de un sándwich de pastrami que había comprado
la noche anterior en una delicatessen
en Greenwich Village que abría las veinticuatro horas. Masticaba su desayuno
agitando los bigotes cenicientos. Sin hacer ruido, Carmen alzó la pistola, que
hasta entonces había permanecido oculta bajo sus costillas, comprobó el
silenciador y apuntó.


−¡Eh!− llamó. −¡Rata!


Sus miradas se encontraron. 
Al instante, la rata se había convertido en una salpicadura roja y gris
estampada contra la desconchada pared de ladrillo. 


Carmen se sentó y echó un vistazo en torno a la habitación de
invitados, cuyo suelo se inclinaba lo suficiente como para preocupar incluso al
más curtido habitante de Nueva York. Tenía la piel húmeda y pegajosa. Sus
oscuros cabellos se le habían quedado pegados al cuello como formando una red. En
algún momento durante la noche se había quitado la ropa hasta quedarse solo con
la ropa interior, pero no había servido de nada. A pesar de sus intentos de
apagarlo, el viejo radiador de hierro ubicado bajo la ventana abierta había
seguido marcando el tiempo con súbitas sacudidas de vapor.


Se preguntó si Spocatti habría vuelto.


Se levantó, se deslizó dentro de unos pantalones cortos y una
camiseta, y entró en la única otra habitación del apartamento, pequeña y mal
iluminada por la luz que entraba a través de la persiana. Había una estufa de
gas y una nevera, un sucio lavadero de metal con las tuberías al descubierto y
una mesa cuadrada de metal sobre la que reposaba el ordenador de Spocatti, la
impresora, el modem y un ramo de
tulipanes rojos en una jarra de agua de color azul pálido que no estaba allí
cuando se había ido a dormir.


Alzó la vista y vio a Spocatti colgado del techo.


Había atornillado dos barras de metal en forma de U a una de las tres
vigas en descomposición que había al descubierto y estaba haciendo dominadas. Estaba
desnudo, excepto por el par de pantalones cortos de nylon que le ceñían los
glúteos. Tenía la espalda vuelta hacia ella. Le caían astillas de madera por
encima, acumulándosele en el pelo y sobre la redondeada curva de sus hombros. Los
músculos se le marcaban con cada una de las dominadas, que realizaba
rápidamente, con total facilidad.


Carmen no sabía qué decirle o en qué términos estaban. La noche
anterior él se había enfurecido tanto con ella que la había enviado de vuelta
al piso y había ido a ocuparse él mismo de María. Ella no sabía lo que había
pasado desde entonces, ni siquiera sabía si la había encontrado. Había esperado
por él hasta el amanecer, antes de rendirse e ir a dormir.


Fue hasta la nevera, apartó la empañada bolsa donde guardaba sus
vitaminas y se hizo con el cartón de jugo de naranja. Desenroscó la tapa y
bebió, miró cómo Spocatti se impulsaba arriba, abajo, arriba. No le extrañaría
que le dijese que se fuera.


Él se dejó caer desde el techo, se estiró, se sacudió las astillas del
pelo y con una torsión de espalda hizo crujir la columna vertebral. Se volvió,
la saludó con un movimiento de cabeza, se acercó adonde estaba ella y tomó el
cartón de jugo de sus manos. Mientras bebía, la observaba tras el brillo de las
gotas de humedad del cartón. Ella creyó sentir cómo el calor qué él emanaba le
recorría su propio cuerpo. 


−¿A qué hora volviste? − le preguntó.


Él vació el cartón y lo estrujó, levantó las oscuras cejas y no dijo
nada.


−¿Encontraste a María Martínez?


−Hice algo más que encontrarla, Carmen. Las maté a ella y a su
hija−.  Tiró el cartón a la
basura y señaló con la cabeza hacia el periódico que había sobre el ordenador. −Échale
un vistazo a la primera página del Times− dijo.  −Trae una historia que puede que te
interese.


Ella se acercó a la mesa, miró el periódico, vio la fotografía de Wood
en la esquina inferior izquierda y leyó rápidamente la historia que la
acompañaba. Wood estaba muerta. Daban pocos detalles. Carmen sintió un nudo en
el estómago. Spocatti había continuado con el trabajo sin su ayuda.


−¿Has eliminado a Wood? ¿Sin contar conmigo?


−Yo no he tenido nada que ver con su muerte. Había asumido que
lo habías hecho tú.


Wood estaba en la lista.  −Yo
no he sido.


−¿Entonces quién?


−No tengo ni idea.


−Vaya. Intrigante, ¿no?− Se dejó caer al suelo y empezó a
hacer flexiones.


−¿Wolfhagen sabe que está muerta? ¿Has hablado con él?


−¡Oh! Sí que he hablado con él− dijo Spocatti.  −Anoche y también esta mañana. No
conseguimos contactar con él porque no estaba en California. Está aquí, en
Nueva York. Se hospeda en el Plaza.


Se llevó una mano a la espalda y continuó haciendo flexiones.  −No estaba demasiado contento
contigo, Carmen.


−No tengo ninguna duda.


Spocatti cambió de brazo.  −Has
tenido una mala noche. Has tomado unas cuantas decisiones equivocadas. ¿A quién
no le ha pasado nunca? Es comprensible.


Volvió a ponerse en pie de un salto y se limpió el sudor pasándose la
mano a lo largo de su musculado torso.  −En todo caso, las cosas han
cambiado. Wolfhagen quiere que esto vaya rápido. Quiere que acabemos la lista
para el final del día. La policía está tras la pista. Están empezando a
conectar los hilos. Sospechan que María Martínez haya visto algo y es probable
que estén en lo cierto.


Hizo una pausa, retiró un tulipán de la jarra, lo giró entre sus manos
y se llevó el delicado cáliz rojo a la nariz.  −Ahora ella está muerta y eso ya
será suficiente para la policía. Sabrán que Hayes fue asesinado y lo conectarán
con los demás. Wolfhagen quiere muertos a los que faltan antes de que puedan
llegar a la misma conclusión. Será un día infernal, pero he accedido.


−Pero ya hemos hablado de esto− dijo Carmen.  −Si vamos demasiado rápido, la
policía va a sospechar de él. Wolfhagen tiene un motivo. Sabrán que ha sido él.
Lo van a quemar vivo.


Spocatti le lanzó el tulipán. Carmen lo agarró al vuelo con una mano y
se quedó mirando a Spocatti fijamente.


−Wolfhagen conoce los riesgos, pero no es ningún imbécil. Está
dispuesto a eliminarlos porque, cuando sucedan los asesinatos, él va a estar en
algún otro sitio. Va a tener una coartada para cada una de las muertes. Ha
planeado estar con esta persona, con aquella, en este evento público, aquel
restaurante. No es un mal plan. Si permanece en lugares públicos mientras
nosotros eliminamos a los otros, no debería tener problemas. Además, después de
mi último trabajo, estoy cansado de Nueva York. Llevo demasiado tiempo aquí. Ya
estoy deseando acabar con esto. Es hora de hacer algo diferente. ¿Que quiere
ver a esa gente muerta antes de mañana? De acuerdo. No tengo ningún problema. Y
tú tampoco deberías tenerlo.


−Cuéntame cómo lo vamos a hacer si además tenemos que contarles
a todos por qué son asesinados y grabarlo todo.


−Se lo he preguntado y está dispuesto a ser indulgente. Si la
situación lo permite, entonces bien. Pero si en nombre de la eficiencia tenemos
que usar el rifle y pegarle un tiro en la nuca a alguien, lo hacemos.


Se situó bajo las barras en forma de U, dio un salto y se agarró
fuertemente a ellas. Arriba, abajo, arriba.  −Otra cosa− dijo.  −Maggie Cain. Wolfhagen quiere que
la matemos primero a ella. Pero no antes de haber encontrado hasta la última
traza de lo que haya escrito sobre él y haber quemado el manuscrito.


Arriba, abajo, arriba. Los ojos duros y contraídos y repentinamente
fijos en los suyos. −Yo me ocuparé de Cain. Mientras tanto, necesito que
registres su apartamento y encuentres ese manuscrito.


Arriba, abajo, arriba.  −¡Ah!
Una cosa más. Solo una pequeña cosa. También necesito que pienses en cómo
terminar con el resto para esta medianoche.
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CAPÍTULO DOCE






 

Incluso antes de llegar a la sala de autopsias ya se percibía el
desagradable olor del formaldehído y los cuerpos en descomposición. Al entrar
en el edificio Marty se había puesto un poco de Vicks bajo la nariz, lo que resultó útil hasta un cierto punto. Pero
a medida que se acercaba a la sala no había nada que pudiese hacer con respecto
al escalofriante aullido de la sierra quirúrgica al morder en hueso al otro
lado de aquellas puertas cerradas.


Estaba en la oficina que el director de Medicina Forense tenía en la
Primera Avenida. Fuera hacía calor, pero allí la circulación del aire
acondicionado no era tan bienvenida como se podría imaginar. Era innegable que
servía para refrescar el ambiente, pero también llevaba el olor de la muerte
hasta dentro de las fosas nasales tan profundamente que bastaba para provocar
arcadas.


Empujó las puertas batientes y una vez al otro lado miró hacia Carlo
Skeen, el director de Medicina Forense, cuyas manos enguantadas estaban
enterradas en la cavidad torácica de un anciano y tiraban de algo que no conseguía
desprender.


Aquella sala era tierra fértil para las bacterias, cuyo festín a base
de la carne de los cadáveres que había en la sala producía los gases más acres
que Marty hubiese experimentado nunca. Era un olor al que nunca había
conseguido acostumbrarse. Con solo estar allí ya sentía ganas de vomitar.


Y la cosa fue a peor.


En el ángulo opuesto de la sala, un interno empezó a tararear al
tiempo que se inclinaba sobre la cabeza de una mujer de mediana edad. Volvió a
encender la sierra quirúrgica y continuó impasible ante el sonido cada vez más
profundo de la sierra, que en ocasiones se deslizaba, quedándose atascada en aquel
cráneo de color blanco lechoso.


Sobre las otras cuatro mesas de autopsia, los siguientes cuerpos de la
fila estaban en proceso ser vaciados de lo que una vez los había mantenido con
vida.


Marty se concentró en Skeen y fue hacia él. Le dio un golpecito en el
hombro justo en el momento en que arrancaba de un tirón uno de los pulmones del
anciano. Típico de Skeen, ni el más mínimo titubeo. Había sido consciente de la
presencia de Marty desde el primer momento.


−¿Nunca llegas tarde?− preguntó Skeen.


Marty dio una mirada al pulmón que Skeen mantenía apretado entre sus
manos, negro, cicatrizado, con filamentos de alquitrán, olía a nicotina. Se le
contrajo el estómago.  −No.


−¿Gloria nunca te hace perder tiempo?


Marty lo miró mientras giraba el pulmón en las manos, difundiendo su
olor por el aire cada vez que lo hacía. 
−Sí.


−Entonces debes de haber llegado tarde al menos alguna vez en la
vida.


−Conduzco rápido, camino rápido. Mira− dijo alzando la voz
sobre el lamento de la sierra, −te agradezco que me hayas recibido. ¿Podemos
hablar?


−Por supuesto−. 
Carlo depositó el pulmón en una báscula salpicada de sangre y se sacó
los gruesos guantes de latex. Marty decidió que ya no podía seguir mirando
aquel pulmón. Dirigió la vista hacia abajo y con un sobresalto se descubrió a
sí mismo mirando en el interior de una cavidad torácica, que había sido abierta
en canal y dejaba ver los órganos vitales de aquel hombre. Apartó la vista y se
centró en las manos de Skeen. Grandes, rosadas y suaves, con las uñas bien
cortas.


−Entonces, ¿qué es lo que pasa?− preguntó Carlo.


−Necesito un favor.


−¿Cuál?


−María Martínez y su hija, ¿ya las han traído?


−Llegaron esta mañana.


−Imagino que todavía no te has puesto con ellas.


Skeen se rio.  −Eres
gracioso Marty. De verdad. Eres la monda.


−Valía la pena probar.


−En realidad no− dijo Skeen.  −Pero puedo darte un anticipo. A la
madre le dispararon dos veces en la nuca a corta distancia. La niña tenía el
cuello roto. Es todo lo que tengo.


−¿Y la jueza Wood y Gerald Hayes?


−Esos son diferentes− dijo Skeen.  −Esos llegaron anoche y tienen
prioridad. ¿Quién dijo que el poder y la posición social no se llevan a la
tumba? Estamos con ellos en estos momentos.


−¿Qué has descubierto?


−Sobre Hayes nada −dijo Carlo−. Todavía lo están
vaciando. Pero con Wood ya casi han terminado, a excepción de algunos análisis.
¿Quieres darle un vistazo?


Cruzaron la sala hacia la mesa donde yacía Kendra Wood bajo una
reluciente sábana blanca, las piernas separadas y apoyadas sobre unos estribos.
Skeen hizo desaparecer la sábana con una floritura de la muñeca, mostrando lo
que quedaba del cuerpo descabezado de Wood. Marty miró el corte en forma de Y que tenía en el pecho y se preguntó
por qué le habían hecho aquello.


−Seguramente tomará algo de tiempo, pero parece que murió de una
sobredosis de metanfetamina y alcohol. La hora de la muerte fue entre las tres
y las cuatro de ayer por la tarde. La decapitación aproximadamente nueve horas
más tarde.


Sorprendido, Marty miró a su amigo.  −¿Alguien le cortó la cabeza
después de haber muerto?


−Horas después de haber muerto.


−¿Por qué?


Skeen se encogió de hombros.  −Eso lo tiene que descubrir la
policía y tú. Yo solo puedo contarte cómo murió y lo que le sucedió después de
haber muerto.


Aunque la historia del Times no lo decía, tras sus conversaciones con
Maggie y Jennifer, Marty había asumido que Wood había sido asesinada.  −¿Fue un suicidio?


−Puede ser. Pero si es así, probablemente no fue intencionado.
¿Ves estas marcas en el brazo? ¿Y estas otras en el tobillo izquierdo? Se ha
estado inyectando algo durante el último año y medio. Estaba bastante
enganchada. Lo raro es que no se haya muerto antes.


−¿Qué consumía?


−Todavía no estoy seguro, pero probablemente heroína.


Heroína, la cura definitiva para alguien con baja autoestima. Bastaba
con una inyección para sentirte invulnerable, hermoso, divino. ¿Pero por qué
iba a necesitarla alguien en la posición de Wood? Era guapa, famosa y poderosa.
Se la respetaba, incluso se la temía. Marty pensó en las pocas veces que se
habían encontrado y recordó a una mujer con temple, seria y segura de sí misma.
¿Había estado intoxicada mientras hablaba con él? Todavía peor, ¿había estado
intoxicada mientras dictaba sentencias?


−Todavía hay más− dijo Skeen, alcanzando una caja de
guantes de látex sobre la mesa que había a su lado. Sacó un par, se lo puso y miró
a Marty.  −Pido disculpas por
lo que estoy a punto de hacer.


Movió las manos por entre las piernas de Wood hasta la recién afeitada
zona de carne firme que cubría su vagina. Abrió los dedos y separó los labios,
mostrando el gris y hundido clítoris entre el seco entramado de carne cerosa.


−Acércate más− le dijo a Marty.


Marty dudó, después dio un paso adelante y se inclinó hacia donde
iluminaba la luz que había sobre ellos. Desprendía un fuerte olor a muerte y
podredumbre y formaldehído, solo ligeramente enmascarado por el olor cítrico de
la colonia de Skeen, que de algún modo solo conseguía empeorar la cosa. Marty
contuvo la respiración y miró cómo Skeen apartaba el clítoris hacia abajo y a
la izquierda, mostrando un tatuaje verde oscuro de mitad del tamaño de una
moneda de diez centavos.


−Es algún tipo de animal− dijo Skeen.  −Mira. Échale un vistazo.


Bajó la lupa iluminada que había sobre sus cabezas y la situó de
manera que Marty pudiese ver el tatuaje, que tenía forma de gota y dos puntos
en la parte superior. Estaba a punto de retroceder cuando vio la diminuta
perforación en el centro del tatuaje.  −¿Qué es eso?


Skeen puso la lupa a un lado. 
−Tenía un piercing en el
clítoris− dijo. −Hace un rato le quité un pequeño aro de oro. Fue
entonces cuando me fijé en el tatuaje.  −Miró a Marty.  −El agujero y el tatuaje tienen por
lo menos diez años. Se perforó los pezones alrededor de la misma época, pero
dejó que se le cerrasen los agujeros−. Hizo una pausa. −Y todavía
hay más. Tenía el recto rasgado. Desgarrado. Anoche, tras haber yacido muerta
en la cama durante nueve horas, alguien practicó el coito anal con la jueza
Kendra Wood.


Aquello era demasiado. Marty tenía que salir de allí. Skeen se dio
cuenta y lo siguió hasta la puerta.  −¿Por qué no tomamos un
café?− dijo.  −En mi
oficina.


−Tengo una idea mejor− dijo Marty, saliendo al pasillo.  −¿Por qué no salimos de aquí? Necesito
algo de aire.
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Cuando salieron del edificio, una franja de nubes espesas, oscuras y
tan altas como los rascacielos, se había extendido sobre Manhattan, absorbiendo
el sol y proporcionando un necesario alivio del calor. Carlo miró a Marty, hizo
un gesto como para decir algo, pero dudó.  −Hay algo más acerca de Wood−
dijo.  −¿Quieres oírlo?


Marty asintió con la cabeza.


−El PERK no ha servido de nada− dijo Carlo, refiriéndose a
los resultados obtenidos con el equipo de recolección de pruebas físicas.  −Recogí muestras pero no encontré
nada, ningún residuo de semen. Quien la haya sodomizado, lo hizo usando un
condón lubricado.


−¿Acaso tú no lo hubieras usado con un cadáver?


−Es una broma de mal gusto.


−¿Has encontrado pelo?


Carlo negó con la cabeza.  −Solo
encontramos unos pocos pelos que se corresponden con los de ella. Me parece que
estamos tratando con alguien que conoce el sistema, alguien que se afeitó antes
de hacerlo, conocedor de que cualquier pelo perdido podría conducir a una
identificación positiva de su ADN.


−¿Y el tatuaje y el piercing?
¿Los has investigado?


−Se ha caído la red del sistema del Centro Nacional de
Información Criminal− dijo Carlo.  −Se recuperará enseguida. Pero,
mientras tanto, Jimmy esta mañana ha contactado con el Programa de Captura de
Criminales Violentos. Deberían decirnos algo para mañana por la tarde a más
tardar.


Miró a Marty.  −Pero
yo no albergaría demasiadas esperanzas. El piercing
está más de moda que nunca. No sabes con cuántos hombres y mujeres jóvenes me
he encontrado en los últimos meses que llevaban anillos en los pezones y
varillas de oro en los genitales.


−Entiendo a los veinteañeros− dijo Marty.  −¿Pero una jueza adulta? ¿Y el
tatuaje en el clítoris? Eso la pone en una categoría diferente.


−En realidad no. Tú no ves lo que yo veo todos los días. Puede
que traigan al más pobre del mundo y no tenga ninguna de esas mierdas. Puede
que traigan al más rico y esté cubierto de ellas. Las perversiones no entienden
de clases sociales, Marty. La gente tiene vidas secretas, como probablemente
ves en cada caso que investigas. Hasta que sepamos lo que significa ese tatuaje
no vas a tener suerte. Esta mañana hemos enviado fotos al Programa de Captura
con la esperanza de que puedan encontrar algo parecido en sus archivos. Pero si
no es así, no sabría qué decirte.


−Anoche estuviste allí, ¿verdad?


−Efectivamente.


−¿Qué viste?


Empezó a lloviznar, la brisa ligera empujaba la lluvia contra sus
espaldas, los coches aparcados junto al bordillo y la acera salpicada de
árboles.  −Podría contártelo,
pero no voy a hacerlo porque no te serviría de nada. Anoche pasé tres horas
allí. Es mejor si te las apañas para verlo con tus propios ojos.
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A primera vista, el apartamento de la Calle 75 Este era tan elegante
como el que más, estrechas ventanas batientes cubiertas por pesadas cortinas de
encaje, vidriera encastrada en la puerta de caoba tallada y un brillante
llamador de metal sobre la placa metálica de identificación, que decía,
sencillamente, K. Wood.


Pero si se observaba con más atención podían verse grietas en los
ladrillos y los cimientos, los barrotes de hierro pintado de negro que
protegían las ventanas de posibles intrusos estaban empezando a oxidarse y, más
arriba, en el tejado, los pájaros habían anidado en los aleros, pintados de
blanco.


Marty estaba en pie frente a la casa y se hacía preguntas sobre la
vida secreta de la jueza Kendra Wood. Había sido una jueza respetable, había
amasado suficiente poder y fortuna como para poder permitirse vivir justo al
lado de Central Park y lo había arriesgado todo por un mundo más oscuro de lo
que la mayoría de la gente podía comprender.


Miró hacia los pájaros que volaban en círculos sobre su cabeza, los
vio planear, capturando insectos en el lateral de la casa de Wood.  Se preguntó en qué momento los había
dejado instalarse en el tejado. ¿Cuándo había dejado de importarle?


Una puerta se cerró a sus espaldas con un chasquido.


Marty se volvió y vio a una mujer saliendo de la casa que había
enfrente de la de Wood. Ella lo miró, miró la casa de Wood y después volvió a
mirarlo a él con los ojos entrecerrados.


Marty la saludó con la cabeza. Los labios de la mujer formaron una
línea apretada que provocó un descenso de diez grados de temperatura a sus
espaldas. Alta y delgada de dieta, se movía con la gracia y la arrogancia de
quien no había conocido otra cosa que privilegios, su pelo gris enmarcaba una
cara oval que desafiaría a la edad tanto como fuese médicamente posible.


Era exactamente aquello en lo que su exmujer quería convertirse.


La bocina de un auto sonó a su lado. Marty se volvió cuando un Dodge
Charger negro se detenía junto a la acera con la música a todo volumen. Entre
salpicaduras de agua y el sonido contundente de los bajos, el conductor aparcó
en una zona de estacionamiento prohibido. Hacía un rato que había dejado de
llover. El esculpido rostro angular y bronceado del detective Mike Hines miró a
través de la ventanilla abierta del copiloto. 


−Por Dios, Spellman. ¿Es qué nunca comes?


Apagó el motor, abrió la puerta de golpe y salió del vehículo. Era
obvio que Mike Hines comía suficiente como para dos personas. Con más de dos
metros de altura y cerca de ciento cuarenta kilos de peso, era uno de los hombres
más altos y más en forma que Marty conocía.


−Gracias por venir− dijo.


Hines se encogió de hombros.  −Siempre que el trato siga siendo
el mismo, será un placer.


No siempre había sido así de fácil. Hacía cinco años, cuando Marty se
dirigió por primera vez a Hines en busca de ayuda, este había insistido en
saber quién había contratado a Marty y por qué, sospechando que aquella persona
podría estar de algún modo conectada con la muerte de la víctima. Pero Marty se
había negado a decírselo, apelando a la confidencialidad profesional. Sólo lo
había convencido después de acceder a contarle todo lo que descubriese en un
informe que le entregaría exclusivamente a él y gracias al cual consiguió
resolver el caso. Aquel había sido el inicio de su amistad.


Hines introdujo la mano en el bolsillo de sus pantalones, sacó una
llave pegada a una etiqueta de identificación de pruebas y abrió la cerradura. Abrió
la puerta de un empujón. Marty lo siguió hasta el interior.


El recibidor era pequeño, estaba mal iluminado y daba a una sala más
grande con techo de bóveda. Hines se adentró en la penumbra, pero Marty
permaneció en la puerta, mirando a su alrededor mientras el aire húmedo y
pesado lo envolvía como un puño.


−La puerta no ha sido forzada− dijo Hines desde el
vestíbulo. Encendió una lámpara de mesa y la habitación tomó forma, mostrando
paredes recubiertas de caoba y una escalera voladiza que ascendía en curva
hacia el segundo piso. Una capa de polvo lo cubría todo. El aire olía a libros
viejos y cuero.


−La alarma tampoco está averiada.


Marty miró el teclado que había en la pared a su lado, vio la luz roja
intermitente que indicaba que la alarma no estaba conectada, y a continuación
alzó la vista hacia el alto techo gris, donde había una cámara de video
apuntando hacia él. El sistema era uno de los mejores del mercado.


−¿Has revisado el contenido de las grabaciones?


Hines asintió con la cabeza.


−¿Qué había en ellas?


−Sólo Wood llegando a casa y desactivando la alarma, lo que
interrumpe la grabación.


−¿No la reinició?


Hines negó con la cabeza.  −Digamos
que en aquel momento no tenía las ideas demasiado claras.


−¿A qué hora fue?


−Las cinco de la mañana− dijo Hines. −La fecha y la
hora están grabadas en el video.


Marty cerró la puerta empujándola con el codo y se adentró en el
vestíbulo.  −¿Había llegado a
casa a las cinco de la mañana?


−Eso es.


−¿De dónde?


−Ni idea. Pero dondequiera que hubiera estado, yo diría que se
lo había pasado en grande. Deberías ver la grabación. Apenas era capaz de
manejar la alarma. Tenía pinta de estar en pleno bajón de lo que se hubiera
metido.


−¿Puedo ver la grabación?


−Por supuesto. Más tarde te conseguiré una copia.


−¿Qué me dices de los vecinos?− preguntó Marty.  −¿Alguien vio algo?


La gente del vecindario preferiría comer en platos desechables antes
que hablar con la policía, Marty. Evitan hablar con nosotros usando la vieja
historia de no haber oído nada ni saber nada.


Desgraciadamente, Marty sabía que aquello era cierto. Aquella zona de
Manhattan era un santuario de dinero de toda la vida y secretos aún más viejos.
Si podían evitarlo, pocas personas aquí se involucrarían en cualquier tipo de
investigación policial. Sin embargo, iba a intentarlo por su cuenta. La gente
tendía a sincerarse con él.


−¿El trabajo?− preguntó Marty. −¿Llegó a
presentarse?


−¿Me estás escuchando?− preguntó Hines.  −No estaba en condiciones de ir a
trabajar. Además, era su día libre. He visto su calendario. Wood se tomaba
libre uno de cada tres viernes.


Hines retrocedió un paso hacia la escalera de caracol, atento a la
reacción de Marty cuando viese el dormitorio. Pero Marty no se movió. Miró
hacia Hynes desde las sombras.  −¿Quién
la encontró? Si la alarma no estaba conectada cuando llegó a casa, entonces
alguien debe de haber llamado a la policía.


Hines empezó a subir las escaleras, dándole la espalda mientras
hablaba.  −Los dos lo sabemos.
La misma persona que le cortó la cabeza fue quien llamó a los servicios de
emergencia para dar la noticia. Llegamos en cinco minutos pero la cabeza de
Wood ya no estaba. Si quieres ver el resto te sugiero que me sigas.


Marty lo siguió.  −La
persona que llamó a emergencias, ¿hombre o mujer?


−Quienquiera que fuese usó un aparato para alterar la voz. Lo
estamos investigando.


El dormitorio de Woods estaba en la cima de las escaleras, a la
derecha de la balaustrada, al otro lado de una puerta que permanecía abierta. Hines
entró. Marty permaneció en el umbral.


El cuerpo humano contiene seis litros de sangre, suficiente para
pintar un apartamento pequeño. Con el pasar de los años y durante incontables
investigaciones, Marty había entrado en otros hogares y visto justamente
aquello, sangre que cubría las paredes, sangre que manchaba los suelos, sangre
que embadurnaba los muebles, sangre por todas partes.


Pero el dormitorio de Wood era diferente ya que ella había muerto
horas antes de la decapitación. La mayor parte de la sangre, espesa y fría y
acumulada entre las nalgas, había permanecido dentro del cuerpo. Sólo se había
derramado una pequeña cantidad por el corte del cuello, manchando el desnudo
colchón amarillo pálido con un óvalo oscuro casi perfecto. 


 Pero aquello no era lo que
había dejado a Marty inmóvil en el umbral. Lo que había escrito con sangre
sobre la cama de Wood hizo que se detuviese y pensase en el alma humana y toda
la oscuridad que se podía esconder en su interior.
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Marty miró la fecha y las palabras y se preguntó de qué modo encajaban
en el rompecabezas de la muerte de Wood. Miró a Hines y vio en su rostro una
variedad de emociones iguales a las suyas: sentimiento de empatía por Wood,
repugnancia por la persona que había profanado su cadáver, irritación por sus
propias limitaciones como detective.


−Collins ya ha pasado dos veces por aquí con sus polvillos−
dijo Hines, refiriéndose a Sharon Collins, la jefa de la unidad de huellas
dactilares.  −No encontró
nada, nothing, niente. A juzgar por las apariencias Wood debía de vivir como una
reclusa. A excepción de algunas huellas incompletas, las suyas fueron las
únicas que pudimos levantar.


Marty entró en el dormitorio y negó con la cabeza.  −Wood no era ninguna reclusa−
dijo.  −Puede que haya vivido
sola en esta casa, puede que no haya querido tener compañía, pero la gente no
se va sola de fiesta, sobre todo si se inyectan heroína. Cuando estás
intoxicado con esa mierda, te apetece estar con otra gente.


Miró alrededor del dormitorio. Aquí era donde Wood debía de pasar la
mayor parte del tiempo cuando estaba en casa. Aquí era donde estaba su
ordenador, así como sus libros de derecho, una fotocopiadora, una impresora y
una televisión de pantalla plana. Había dos teléfonos, una bicicleta estática e
incluso una pequeña nevera, que le susurraba desde el ángulo opuesto de la
habitación.


−De acuerdo− dijo Hines.  −Demuestra lo que sabes hacer.


−A Wood le gustaban las perversiones− dijo Marty.  −Lo sabemos por el tatuaje y el piercing. Pero, ¿Adónde iba por las
noches? ¿Por qué se tomaba libre un viernes de cada tres? ¿Para recuperarse del
jueves anterior? Hasta aquí es pan comido.


−De modo que era miembro de algún club.


−Por supuesto− dijo Marty.  −¿Pero cuál? La ciudad está llena
de clubes clandestinos que ofrecen un menú a la carta de cualquier cosa que
puedas desear. A algunos puede acceder cualquiera y otros son privados. Los hay
que incluso aceptan vales de comida, pero esos probablemente no nos interesen. O
puede que sí. El problema es que la mayoría son itinerantes, raramente se
reúnen dos veces en el mismo sitio. Alquilan un espacio, hacen lo que tienen
que hacer y una vez han terminado lo cierran. ¿Has hablado con anti-vicio?


−Todavía no.


−Cuando lo hagas, menciona el tatuaje. A ver si tienen algo
parecido en los archivos. Si consiguen identificarlo, puede que descubras tu
club−.  Hizo un gesto con la
cabeza hacia el mensaje garabateado en sangre sobre la cama de Wood.  −Quizás incluso a la persona que no
consigue olvidar el 5 de noviembre del 2007.


En aquel momento sonó el teléfono de Hines. Deslizó la mano en el
bolsillo y respondió.


Mientras hablaba, Marty miraba el colchón ensangrentado que se había
convertido en la última huella que Wood había dejado en este mundo, pensaba en
el tatuaje y el piercing, y se
preguntaba cómo una jueza federal, semejante bastión de la moral y la justicia,
podía haberse visto mezclada en algo tan poco ortodoxo. ¿En qué momento había
perdido la ecuanimidad en sus decisiones personales?


Miró en torno a la gran habitación, las pesadas cortinas de terciopelo
y la robusta cama de hierro, las estanterías llenas a rebosar de libros de
derecho que Wood había leído o incluso memorizado, la pared de color amarillo
pálido embadurnada con el misterioso mensaje, y se preguntó qué secretos
guardaba. ¿Qué información, hasta entonces oculta al mundo, encerraba aquella
habitación sobre Kendra Wood?


Hines colgó el teléfono, se volvió para mirar a Marty.  −Ahora esto sí que se está poniendo
interesante− dijo.  −Era
el comisario. ¿Recuerdas a Maximilian Wolfhagen? ¿El tipo que fue arrestado
hace unos años por fraude bursátil? ¿El tipo al que Wood envió a prisión? Adivina
qué cabeza acaba de aparecer en su habitación del hotel Plaza.
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El Charger de Hines estaba tan ordenado como Marty esperaba de un
hombre que exigía orden para todo. Juntos, entraron en el coche, cerraron las
puertas y cruzaron la ciudad.


−De acuerdo− dijo Hines.  −¿Quién le enviaría la cabeza de
Wood a Wolfhagen? ¿Quién podía saber que estaba en el Plaza? Grindle ha dicho
que llegó anoche.


−¿Anoche a qué hora?


−Poco después de las siete.


−¿Para qué ha venido a Nueva York?


−El comisario no me lo ha dicho.


Marty asintió con la cabeza y miró por la ventanilla del copiloto. Todo
aquello hacía que se sintiese incómodo. La investigación estaba empezando a
tomar unas dimensiones mayores de lo que Maggie Cain había prometido, mayores
de lo que él había esperado. ¿Mayores también de lo que Maggie había esperado? ¿Había
sospechado desde el principio que Boob Manly no tenía nada que ver con la
muerte de los Cole? Y si era así, ¿por qué no le había dicho nada?


No te distraigas de los
hechos, se dijo a sí mismo.


Aquella mañana había sonado alterada, no sorprendida, cuando le había
telefoneado para contarle lo de Wood y Hayes. Era como si hubiese anticipado
sus muertes o, como mínimo, esperado que alguien conectado con las otras
víctimas apareciese muerto. Volvió a preguntarse por qué había mentido sobre su
relación con Wolfhagen. ¿Qué había pasado entre ellos que estaba ocultando?


−¿Qué sabes de Wolfhagen?− preguntó Hines.  −¿Os habéis encontrado alguna vez?


−No.


−Pero si yo creía que Gloria y tú conocíais a todo el mundo.


−Gloria conoce a todo el mundo. Yo sólo miraba.


Hines encendió un cigarrillo.  −Wolfhagen viene a la ciudad y dos
personas de su pasado aparecen muertas. La primera, un hombre cuyo testimonio
lo envió a prisión. La segunda, la jueza que lo condenó. ¿Has oído hablar de
Gerald Hayes?


−Yo iba a preguntarte lo mismo.


−¿Y eso por qué?


−Porque yo también estoy interesado en su muerte.


−¿Crees que existe una conexión?


Maggie Cain seguro que lo creía.  −No lo sé. ¿Por qué iba Wolfhagen a
cortar la cabeza de Wood, enviársela a sí mismo y de este modo quedar
directamente relacionado con el caso? O él es el siguiente o alguien le está
tendiendo una trampa.


Hines giró velozmente para atravesar Central Park.  −Si planease matar a Hayes y a
Wood, enviarme a mí mismo la cabeza de Wood sería justo lo que haría.


−¿Por qué?


−Porque si lo hubiese hecho yo, necesitaría una coartada. Enviarme
a mí mismo la cabeza que la policía me acusa de cortar es la coartada perfecta.
De hecho, si al final resulta ser cierto, habrá sido brillante. Wolfhagen no
fue capturado con la cabeza, se la enviaron. Una gran diferencia. Hace que
parezca que alguien quiere acabar con él.


Marty lo pensó por un minuto y decidió que tenía lógica.


Giraron hacia la Quinta Avenida y aparcaron detrás de una de las
varias unidades móviles de televisión que estaban aparcadas delante del Plaza. La
entrada estaba abarrotada de reporteros, entre ellos Jennifer Barnes, que se
unió al resto de la muchedumbre que rodeaba el coche y gritaba preguntas que
Hines no estaba preparado para responder.


Salió del coche.


−¿Puede darnos un comunicado?


Destacando por encima de la multitud, Hines se abrió camino.  −¿Sobre qué? Todavía ni siquiera he
estado dentro.


−Dicen que murió de una sobredosis.


−No estoy en condiciones de confirmarlo.


−¿Qué es lo que puede confirmar?


−Nada. Ahora les pido por favor que me dejen pasar. Les
informaré en cuanto sepa algo−.  Pero aquella gente no estaba dispuesta a
moverse. Se lanzaron sobre él y lo envolvieron como un enjambre de avispas cuyo
nido acaba de romperse en pedazos.




 



 

* * *




 



 

Mientras Hines respondía a la prensa, Jennifer emergió de la multitud
y puso la mano sobre el codo de Marty.  −Así que puede que tu corazonada sobre
Wolfhagen fuese correcta. Las muertes están relacionadas.


−Eso parece.


Ella se acercó más a él. Su voz era un susurro que Marty tuvo que
esforzarse para poder oír.  −¿Has
discutido esto con alguien más aparte de mí?


Marty podía oler su perfume.  −Solo Hines.


−¿Qué cree él?


Marty le contó la teoría de Hines sobre la coartada.


−Es un buen giro de tuerca− dijo Jennifer. −Pero yo no
me lo creo. Wolfhagen tendría que estar loco para enviarse a sí mismo la cabeza
de Wood. No es ningún estúpido.


−Eso mismo dije yo.


−Por supuesto que probablemente estemos equivocados, Hines
resolverá este caso, conseguirá un ascenso y nosotros nos quedaremos con cara
de tontos.


−Será bueno para su autoestima− dijo Marty secamente.  −Ya me estoy empezando a alegrar
por él.


−¿Has estado en casa de Wood?


Marty afirmó con la cabeza.


−¿Había algo que yo haya podido pasar por alto?


A pesar del acuerdo al que habían llegado, Marty no quería decir nada
hasta saber algo más sobre el caso de Wood. Hasta entonces ni una palabra sobre
el tatuaje o el piercing.  −Lo dudo– dijo.  −Tú no pasas nada por alto−.  Hizo una pausa.  −¿Qué opinas de la fecha que estaba
escrita sobre la cama?


−Dos de mis ayudantes lo están investigando. Uno lo está
buscando en Google, el otro está revisando periódicos viejos y los archivos del
juzgado. Antes de que sucediera esto pensaba que posiblemente Wood hubiese
sentenciado a alguien un cinco de noviembre. Quizás acababa de ser puesto en
libertad y decidió hacerle una visita−.  Se encogió de hombros.  −O no. No sé lo que pensar.


−Bien− dijo Marty.  −Porque no sucedió así.


Ella se cruzó de brazos.  −Entonces,
¿cómo sucedió?


Marty decidió que podía contarle un poco.  −Wood no fue asesinada −dijo.
−Murió de sobredosis. Le cortaron la cabeza aproximadamente nueve horas
después de haber muerto. Quien haya escrito esa fecha y se haya llevado la
cabeza la conocía. Hasta ahí podemos estar seguros.


Jennifer garabateó algo en su cuadernillo.


Marty bajó la voz.  −Seguimos
con el mismo trato− dijo.  −No uses nada de esto hasta que yo
te lo diga. Esta investigación podría echarse a perder si se publica la
información equivocada y, después de lo que he visto hoy, no voy a permitir que
suceda algo así. ¿De acuerdo?


−De acuerdo. Pero no puedo estarme callada para siempre. Todos
los reporteros de la ciudad están siguiendo este caso. Si veo que alguien se me
va a adelantar voy a tener que hacerlo.


−Me parece justo.


−¿Qué más sabes?


Marty miró hacia Hines, que se estaba acercando a la entrada del Plaza.
Si quería entrar iba a tener que darse prisa para alcanzarlo.  −Estoy a punto de enterarme. Te
llamo esta noche si tengo algo−. 
Con Wolfhagen en Nueva York, no tendría que ir a California. Podría
vigilarlo desde aquí.


−Tengo una idea mejor. ¿Por qué no quedamos esta noche en mi
casa?


La invitación lo cogió por sorpresa.  −Lo siento− dijo.  −Estoy ocupado−.  Si Wolfhagen salía, Marty planeaba
seguirlo, justo como Maggie Cain esperaría que hiciese. −Va a tener que
ser por teléfono−.


−Entonces llámame a las ocho. Tienes mi número. Intenta no
retrasarte. Con Wolfhagen aquí, en Nueva York, puede que yo también salga. 




 



 










    

    

    Desconocido
    
  




  









 



 



 



 



 

CAPÍTULO QUINCE






 

Mientras se acercaban a la habitación 406, en el cuarto piso del
Plaza, un joven agente saludó a Hines y a Marty con un movimiento de cabeza. Delgado
y quemado por el sol, de sonrisa fácil y risa todavía más fácil, estaba apoyado
contra la puerta con actitud indiferente frente al hecho de estar vigilando la
cabeza de una jueza de la Corte Federal en uno de los hoteles más exclusivos
del mundo. No conocía a Marty, así que se quedó mirándolo abiertamente.


−¿Quién es este?− le preguntó a Hines.


Hines, ya corto de paciencia tras su encuentro con la prensa, bajó la
mirada en su dirección.


−¿Y a ti qué demonios te importa?


−Se supone que tengo que preguntar.


−¿Ah sí?− dijo Hines.  −Pues felicidades, ya lo has hecho.


Abrió la puerta y miraron al interior. Carlo Skeen, el médico forense,
estaba de pie al otro lado de la habitación, cambiando la lente de su cámara
sin quitarse los guantes de látex. Sus ojos se movieron rápidamente hasta
encontrarse con los de Marty. Se saludaron con un movimiento de cabeza.


−Es mejor taparse la nariz− dijo el policía joven con una
mueca de disgusto.  −Ahí
dentro no se puede estar. Apesta como si llevase semanas muerta.


Hines le lanzó una mirada que hizo que se callase.  −Recuerda ese olor− dijo
mientras pasaban a su lado. −Así acabarás tú uno de estos días.


Ninguna advertencia podía haberlos preparado para aquel olor. Dentro
de la habitación el aire apestaba a muerte. Hines expulsó una bocanada de aire
por la nariz. Marty contuvo la respiración. Estaba a punto de adentrarse en la
sala cuando un sargento al que conocía desde hacía años vino hacia ellos para
anotar sus nombres, la hora de su llegada y el número de placa de Hines en el
registro del lugar del delito.


Saludó a Marty con un movimiento de la cabeza.  −¿Cómo va, Spellman? Cuánto tiempo
hacía.


−No te ofendas, O’Hara, pero no me hubiera importado esperar
algo más de tiempo−. Miró hacia Skeen, en el otro extremo de la sala, que
estaba tomando fotos de la gran caja turquesa de Tiffany, situada en el centro de
una mesa redonda resplandeciente. En su interior, Marty alcanzaba a ver la
coronilla de la cabeza de la jueza Wood.


−¿A qué hora llegó?− preguntó Hines.


−A las diez y media− respondió O’Hara.  −La trajo un mensajero.


−Imagino que nadie ha conseguido localizar al mensajero.


O´Hara alzó las cejas mientras le dirigía la mirada.  −¿Estás de broma verdad? Los
figurines de la recepción dicen que no saben nada. Ni siquiera han podido
darnos el color del pelo del individuo. Puede que fuera castaño, puede que fuera
negro. Hay una chica muy estirada que piensa que era una mujer con el pelo
recogido bajo la gorra. ¿Quién sabe? Simplemente dejó el paquete para Wolfhagen
y salió por la puerta. No es que hayan sido entrenados para fijarse en esas
cosas, Mike. Registran las entradas y facturan. Ese es su trabajo. Así son sus
vidas de mierda.


−Aquí tienen cámaras de vigilancia− dijo Hines.  −¿Tienes la grabación?


La expresión de sorpresa de sus ojos lo delató.  −Estoy en ello.


−Por supuesto. ¿Dónde está Wolfhagen?


−En comisaría, con el jefe.


−¿Tú lo has visto?


−Yo fui el primero en llegar.


−Pues cuéntame lo que has visto.


−Está asustado. Se ha quedado congelado. Cuando llegué me lo
encontré de pie en el centro de la habitación mirando la caja fijamente, como
si dentro estuviese el origen de todas sus pesadillas− señaló hacia la
cama sin hacer, a cuyos pies había una mancha que oscurecía la moqueta.  −Al abrir el paquete perdió el
control. Intentó llegar al baño pero no lo consiguió. Tras lavarse la boca
llamó a recepción, desde donde nos llamaron a nosotros. Llegamos a los diez
minutos.


−Junto con la prensa− gruñó Hines acercándose a la caja. Marty
y O’Hara lo siguieron.  −¿Por
casualidad Wolfhagen mencionó algo de lo que hizo anoche? ¿Dónde estuvo? Sabemos
que llegó alrededor de las siete. Imagino que no se quedó en el hotel.


−No− dijo O’Hara. 
−Cenó en su habitación y después fue a visitar a su mujer. ¿O es
su exmujer? ¿Todavía no se han divorciado?


−Están a punto de hacerlo− dijo Marty. A continuación miró
primero a Hines y después a O’Hara, mientras la cámara de Skeen seguía
disparando flashes. Se detuvieron justo al lado de la cabeza de Wood.  −¿A qué hora volvió al hotel?


−Esta mañana− dijo O’Hara. −Como una hora
antes de recibir el paquete.


−¿Pasó la noche con ella?


−Eso es lo que dice.


−¿Ella lo confirma?


−Todavía no la hemos contactado.


−No lo hagas− dijo Hines.  −Se lo preguntaré yo mismo−.
 Dirigió la mirada hacia Skeen, que
estaba de pie detrás de la mesa, escribiendo algo en un bloc de notas.  −¿Te importa si echamos un vistazo,
Carlo?


Skeen se encogió de hombros.  −¿Por qué no? El verde te sienta
bien.


−A mí estas cosas no me afectan.


−Eso lo vamos a ver ahora.


Hines miró dentro de la caja. Marty dudó un momento antes de hacer lo
mismo.


El cuello de Wood había sido cortado en un ángulo tan cerrado que la
parte posterior de la cabeza reposaba contra el sucio cartón y el rostro
desfigurado miraba directamente hacia él. Marty vio inmediatamente la curva
grisácea y hundida que formaba la mejilla izquierda, el retorcido ángulo
carnoso de la nariz, los desgarrados labios contraídos de horror sobre unos
dientes que habían sido machacados hasta quedar convertidos en polvo.


El cráneo de Wood ya no tenía la forma redondeada de los vivos, había
sido aplastado con un objeto contundente. El rostro estaba salpicado por una
espiral escarlata de sangre y astillas de hueso. La sangre se había coagulado
sobre el pelo rubio claro, tiñéndolo de un oscuro color marrón rojizo y
formando espesas matas apelmazadas. Le faltaban los ojos. Alguien se los había
vaciado.


Marty miró hacia otro lado. Alguien había querido hacerle aquello a
Wood a pesar de que ya llevaba nueve horas muerta. No había podido asesinarla
personalmente, así que para aplacar la ira le había machacado la cara, le había
arrancado la cabeza y la había sodomizado.


Aquello era personal.


¿Pero hubiera hecho Wolfhagen aquello? Tenía un móvil, pero ¿habría
ido así de lejos después de tanto tiempo?


Hines se volvió hacia O’Hara.  −¿Qué hace Wolfhagen en Nueva York?


−No nos lo ha dicho.


−¿No le preguntaste?


−No− dijo O’Hara. 
−No lo hice. Cuando llegué no estaba lo que se dice en forma.


−Wood tampoco− dijo Skeen,  y el joven policía de la puerta lanzó una
carcajada.


A Hines le hubiera gustado abofetearlo.  −¿Pensó que la caja era un regalo?


−Venía decorada con unos lazos. ¿Tú no lo hubieses pensado?


−Tiene que haberlo olido.


−La cabeza estaba en un envoltorio de plástico cerrado al
vacío− dijo Skeen.  −Probablemente
para evitar pérdidas, pero también para ocultar el olor.


−¿Quién pensó que se lo había enviado?


−No lo sabía− dijo O‘Hara.  −La gente como él está acostumbrada
a recibir regalos.


−¿Qué reacción tuvo cuando abrió la caja?


−Ya te lo he dicho− dijo O’Hara.  −Perdió completamente los papeles.
Se llevó un susto tremendo al encontrarse con la cabeza de Wood.


−¿Tú crees que era una reacción genuina? ¿No estaba fingiendo?


−¿Por qué? ¿Piensas que puede estar detrás de esto?


−Todavía no pienso nada. Es solo una pregunta.


−Francamente da igual lo que pienses− dijo O’Hara.  −Yo conozco a las personas. Sé lo
que vi. Wolfhagen no estaba intentando pegármela. Estaba diciendo la verdad. Estoy
seguro de que no sabía lo que había en la caja.
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Una vez fuera del Plaza y lejos de los periodistas, Hines se ofreció a
llevar a Marty hasta el apartamento de Gloria.   −Conmigo llegarás más rápido
que con un taxi.


Se subieron al Charger. Marty miró su reloj. Ya eran las 12:30. −Te
debo una.


Mientras se alejaban Hines pulsó un botón para bajar las ventanillas,
que al hacerlo dejaron entrar el aire caliente y los humos de la calle.  −Me debes más que eso– dijo.  −Pero ya lo discutiremos más
tarde.


Se quedaron en silencio durante un rato. Marty cerró los ojos y apoyó
cómodamente la espalda contra el calor del asiento. Intentó aprovechar para
despejarse la mente, pero resultaba imposible. Lo único que conseguía ver era
la maltratada cabeza de Wood mirándole fijamente desde los estrechos confines
de la caja turquesa.


−Yo creo que hay tres maneras posibles de abordar este caso−
dijo Hines. −Primera, Wolfhagen es más culpable que Judas. Asesinó a
Hayes, le cortó la cabeza a Wood y se la envió a sí mismo a modo de coartada. Segunda,
alguien le está tendiendo una trampa. Le parece que no ha pasado suficiente
tiempo en el agujero y quiere que se pudra allí durante el resto de su vida. Tercera,
Wolfhagen es el siguiente. Quien haya matado a Hayes y a Wood también quiere
ver muerto a Wolfhagen. Pero primero van a jugar un poco con él. Le envían una
cabeza aplastada para que se cague de miedo, quieren hacerlo papilla antes de
que su propia cabeza acabe dentro de una caja de cartón.


−Todo es posible− dijo Marty.


−Sabré algo más cuando haya comprobado la coartada de Wolfhagen
y haya hablado yo mismo con Carra y con él. No puedo llevarte conmigo, pero
puedo darte una copia de todo lo que le cuente a Grindle, junto con una copia
de la cinta del sistema de seguridad de Wood y la llamada al servicio de
emergencias. ¿Te parece bien mañana por la mañana?


−Mañana por la mañana está bien. Te lo agradezco.


−No tienes por qué hacerlo− dijo Hines mientras avanzaban
lentamente por la Novena Avenida.  −Es parte del trato. ¿Te acuerdas?


Marty se acordaba. Hines esperaba que a cambio Marty le diese en breve
algo útil para el caso Wood, de lo contrario tendría que seguir sin su ayuda.


−Si quieres saber algo sobre Hayes, lo mejor que puedes hacer es
hablar tú mismo con el primer distrito− dijo Hines. −Llevan ellos
el caso.


−¿A quién se lo han asignado?


−Linda Paterson − dijo Hines, sonriendo.  −¿La conoces?


Hines sabía perfectamente que la conocía. Marty había intentado
trabajar con ella en el pasado, en el mediático asesinato de Emma Wilcox, la
hermana del alcalde. Pero por aquel entonces la adicción a la cocaína de
Patterson se le había ido hasta tal punto de las manos, la había vuelto tan
chapucera, que acabó por buscar la ayuda que necesitaba en otra parte y
resolvió él mismo el caso. Patterson nunca se lo perdonó. Aquel caso era su
pasaporte para un ascenso.


−Si eres amable puede que acceda a ayudarte− dijo Hines.  −Quizás
incluso te diga lo que le pasó anoche a María Martínez y a su hija.


No antes de vaciarme la
cartera, pensó Marty. A diferencia de Hines, Patterson no
ayudaba a nadie sin antes recibir un cheque.  −Prefiero que me hables tú de María
Martínez.


Habían llegado a la Avenida del West End, avanzando hacia el norte de
Manhattan al doble de la velocidad permitida.  −Lo poco que he oído no te va a
servir de nada, amigo mío. Ahora mismo mi vida gira en torno a Wood, y así
seguirá siendo hasta que encuentre al degenerado que le cortó la cabeza. Habla
con Patterson. Ella lleva el caso de Martínez y Hayes. Puede que sea corrupta,
pero también es avispada. Si sabes tratar con ella, puede que te ayude.


Hines giró a la derecha, estuvo a punto de chocar con el lateral de
una camioneta de repartos, y dejó ir el auto hasta detenerse delante del
edificio de Gloria.


−Gracias Mike.


−De nada, hombre.


Marty salió del auto y se lanzó hacia la puerta giratoria de la
entrada. El portero se levantó al tiempo que Marty pasaba por delante del
mostrador.  −Las ha perdido
por un casi nada, Sr. Spellman. Salieron hace diez minutos.


Marty sintió que se le encogía el estómago. Les había prometido a las
niñas que iba a estar allí. Sabía lo que su ausencia significaría para ellas. −¿Dijeron
adonde iban?.


El hombre dijo que no con la cabeza. −Solo que salían.


−¿Estaban solas?


−Estaban con el nuevo amigo de la Sra. Spellman. Salieron en su
coche.


Marty sintió una oleada de rabia. Nunca había llegado tarde a recoger
a las niñas. Gloria lo sabía. Podía haber esperado por él.  −¿Podría darle a Gloria un mensaje
de mi parte, Toby?


−Por supuesto, señor.


−Dígale que el fin de semana que viene estaré aquí a mediodía
para ir a comer con mis hijas.


El hombre escribió el mensaje en un papelito amarillo.  −¿Algo más?


Había muchas cosas que le gustaría decirle a Gloria, pero sería cara a
cara, no a través de aquel hombre. Se dio la vuelta para salir.  −Solamente que no llegaré tarde–
dijo. −Y gracias, Toby. Se lo agradezco.




 



 

* * *




 



 

En su casa había dos mensajes esperándole en el contestador.  El primero de una tal hermana Mary que
le pedía una donación. El segundo de su exmujer, recordándole que llegaba
tarde, pero que no se preocupase, Jack las invitaba a comer a las tres. Marty
fue a la cocina, agarró una lata de Coca Cola Light de la nevera, la abrió y se
la bebió de un trago. 


Increíble.


Iba a llamar a la hermana Mary para dar una contribución. En cuanto a
Gloria, podía irse al lugar que la buena religiosa más temía.


Tenía hambre. Fue hasta el frigorífico, sacó todo lo necesario para
hacerse un sándwich de pavo y lo llevó a la barra de la cocina. Cortó, untó y
puso las diferentes capas una sobre otra. Cuando estaba cortando el sándwich a
la mitad sonó el intercomunicador. Usó la lengua para quitarse la mayonesa de
los dedos y alcanzó el auricular.  –Carlos– dijo.  −Dime.


−Jennifer Barnes desea verle, señor.


Marty dejó el cuchillo sobre el sándwich. Jennifer y él se habían
citado a las ocho. ¿Qué hacía allí a aquella hora? −Está bien– dijo.
−Dile que suba−.  Colgó
el teléfono y esperó a que sonase el timbre de la puerta.


No lo hizo.


La puerta de la entrada se cerró con un chasquido y Marty oyó el
familiar sonido de sus tacones marcando el paso por el pasillo. Jennifer se
detuvo bajo la entrada en forma de arco de la cocina y simplemente se lo quedó
mirando con las mejillas encendidas, como si hubiera subido por las escaleras.


−¿Cómo?− preguntó Marty.


Ella metió la mano en el bolso y extrajo la llave que él mismo le
había dado mientras estaba bajo los efectos de un ataque de afecto. Ella
sostuvo la titilante forma metálica en la mano.  −Nunca te la devolví− dijo.
−Simplemente me la quedé. No me preguntes por qué, te mentiría. ¿Quieres
que te la devuelva?


−No sé− dijo él dubitativamente.  −¿Para qué has venido?− Pero
Marty ya conocía la respuesta. Se la había leído en el rostro.


−¡Oh! ¡Marty!− dijo ella. −¿Por qué demonios tienes que
hacer tantas preguntas?


Se acercó a él y le besó apasionadamente en la boca. Sin dejar de
besarlo, lo agarró por la camisa y empezó a abrirle los botones. Sus dedos le
rozaban los pezones y le acariciaban el pecho, pasando sobre la sutil línea de
vello castaño oscuro que le descendía desde el estómago hasta la entrepierna.


Marty intentó hablar, pero Jennifer le puso un dedo sobre los labios.  –No– dijo. −¿Para qué
echarlo a perder? Simplemente deja que suceda. Los dos lo estamos deseando.




 



 

* * *




 



 

Más tarde, en la cama, exhausto y todavía respirando fuertemente,
Marty miró a Jennifer mientras ella lo retiraba lentamente de su interior.  −Dios mío− dijo ella.  −Ahora mismo los vecinos deben de
estar imaginándose que hay lobos sueltos en el edificio. No te has controlado
para nada. De hecho hasta te has dejado ir.


−Estaba excitado.


−No era eso− dijo ella.  −Has cambiado. Me di cuenta esta
mañana. Has cambiado. Tú nunca has tenido orgasmos como este.


Marty le sonrió.  −He
cambiado– dijo dándose palmaditas sobre el estómago plano. −Como
unos cuatro kilos y medio de cambio, justo a esta altura.


−No es eso− dijo Jennifer.  −Estás más relajado. Has bajado la
guardia. Pareces más tranquilo. Es como si te hubieses liberado de
algo−.  Se apartó el cabello
húmedo de la frente y se lo echó hacia atrás con las puntas de los dedos.  −¿Puedo preguntarte algo?


−Dispara.


−¿Por qué te marchaste?


Sabía que en algún momento le iba a hacer aquella pregunta pero, sin
embargo, en aquel momento lo cogió desprevenido.  −No sé si voy a poder contestar−
dijo con indecisión.


−¿Por qué no lo intentas?


Se lo debía, ¿pero cómo expresarlo adecuadamente?  −Tenía que centrarme– dijo. −Cuando
nos conocimos, yo todavía estaba enamorado de Gloria. Tenemos dos hijas. Yo amo
a mis hijas. Las echo de menos todos los días. Pensaba que quizás tendríamos
otra oportunidad, aunque hubiese sido la tercera. Me pareció que mantener una
relación contigo sin tener las cosas claras, sin estar totalmente comprometido,
sería una crueldad.


−¿Cómo están ahora las cosas con Gloria?


−Hemos terminado− dijo él. −Hace algún tiempo.


−¿Sigues enamorado de ella?


Marty pensó en ello, pensó en todos los años y toda la culpa y todo el
amor que habían tenido y perdido y se preguntó si todo aquello había significado
algo. ¿Se había convertido en mejor persona por haber amado a Gloria? Además de
sus hijas, ¿habían servido para algo aquellos trece años juntos?


−Siempre la amaré− dijo.  −Ella me ha dado a Katie y a Beth. No
puedo pasar página y basta. Pero se ha convertido en algo que no reconozco. Quiere
ser algo diferente. Quiere ser una celebridad, lo que no comprendo. A ella la
quiero de un modo diferente. No es sexual, sino que se basa en el pasado. Lo
único que hemos hecho bien han sido las dos hijas fantásticas que hemos tenido.
¿Tiene sentido?


Jennifer se inclinó para besarlo en los labios.  −Siempre he sabido que eras un buen
hombre. He esperado por ti, ¿sabes?


−¿Has esperado por mí?


Ella se encogió de hombros.  −Te quiero− le dijo.  −Siempre te he querido. Por
supuesto que he esperado por ti. Sabía que en algún momento ibas a recapacitar
y volveríamos a intentarlo−. 
Hizo una pausa.  −Si
eso es lo que quieres.


Marty permaneció inmóvil por un momento. Se sentía abrumado y
agradecido, pero no confinado. Se dio cuenta de que él también la quería y por
primera vez desde que la había conocido, se lo dijo.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO DIECISIETE






 

Spocatti avanzaba entre la multitud del bajo Manhattan a lo largo de
la Quinta Avenida, tan cerca de Maggie Cain que con solo estirar el brazo
podría cortarle la garganta.


Llevaba siguiéndola desde el inicio de la tarde y lo estaba
disfrutando. Era atractiva. El pelo castaño oscuro le caía sobre los hombros y
se balanceaba como los extremos de un fular. Pantalones cortos de color verde
oliva, camisa blanca, zapatos verdes a juego, piernas morenas y brillantes al
sol. El misterio de la cicatriz de su mejilla hacía que hasta le temblasen las
piernas a Spocatti. Se preguntaba cómo olía y a qué sabía. Maggie le recordaba
a la única mujer que había amado en su vida, a la que hacía diez años había
matado con sus propias manos.


Se desvió un momento hacia la izquierda y se detuvo para darle algo de
espacio. Un ruidoso autobús urbano pasó a su altura por la calle. Por las
junturas se le escapaba un chillido de cerdo acorralado por la frenética masa
de taxis amarillos que lo rodeaba por todas partes como un banco de pirañas.


Maggie Cain hizo una pausa para mirar al autobús. Spocatti vio
impresionado cómo sus ojos se iluminaban con la luz del sol que le daba de
lleno en el rostro. En la última hora, la había seguido a dos librerías, a la
oficina de su agente en la calle 13 y a la oficina de correos.


En la primera librería, tres mujeres jóvenes la habían reconocido,
habían alcanzado otros tantos libros suyos de lo alto de las polvorientas
estanterías marrones y la habían rodeado tímidamente con bocas abiertas de par
en par en una sonrisa. Spocatti la observó mientras firmaba autógrafos. Ella
escuchaba y asentía y se reía con ellas, pero era todo teatro, tenía la cabeza
en otra parte. Lo que hacía que se sintiese intrigado.


Aunque no tanto como lo hacía su cicatriz.


Se detuvo en la esquina de la Quinta Avenida con la calle ocho, y
esperó. El semáforo cambió de color. El tráfico se detuvo y la luz verde de los
peatones se encendió, pero ella no se movió. No se lanzó a la calle para
cruzar, con lo que Spocatti no tuvo otra alternativa que pasar caminando a su
lado. No haberlo hecho lo habría puesto demasiado en evidencia. Mientras pasaba
de largo la vio mirándolo por el rabillo del ojo y percibió lo que podría haber
sido una sonrisa en sus labios. ¿Era para él?


Cruzó al otro lado de la calle, se perdió entre la multitud, se ocultó
al otro lado de un puesto de perritos calientes y se dio la vuelta para
mirarla. Se había vuelto hacia el norte. Spocatti siguió la dirección de su
mirada pero lo único que vio fue una aglomeración como de mil automóviles que
se cernían sobre Washington Square.


Carmen.


Sacó su teléfono y seleccionó su número. Dos tonos rápidos. Su voz.  −Dime, ¿estas dentro? 


−Claro que estoy dentro.


−¿Por cuánto tiempo?


−Treinta minutos.


−¿Algún problema?


−Tiene un buen sistema de seguridad. Pero no lo suficientemente
bueno.


−¿Qué has encontrado?.


−Nada de nada relacionado con Wolfhagen.


−Nada− dijo Spocatti. −Parece extraño para alguien
que está escribiendo un libro sobre él, ¿no crees?


Carmen no dijo nada.


−Quizás no esté escribiendo un libro− dijo Spocatti.  −Quizás también te hayas equivocado
en eso.


−Tú también oíste lo que dijo Hayes, Vincent. No me lo he
imaginado.


−Tienes razón− dijo él, e hizo una pausa. Cain estaba
consultando su reloj.  −¿Has
comprobado los teléfonos?


−He vuelto a marcar todos los números que había registrados.


−¿Y?


−Una llamada a su agente, otra a la tintorería, otra a alguien
en Los Ángeles.


−¿A quién en Los Ángeles?


−No tengo ni idea. No respondió nadie. No había contestador.


−¿Has rastreado los números?


−No, Vincent, los he ignorado.  Por Dios, dame algo de credibilidad. ¿Dónde
está Cain ahora mismo?


−En la esquina de la Quinta con la Ocho.


−¿Qué está haciendo?.


−No tengo ni idea. Está ahí plantada.


−No tienes ni idea− repitió Carmen.  −¿Te ha visto?


Él sonrió.  −Es
posible.


−¿Crees que vas a poder apañártelas, Vincent?


 −Touché, Carmen.


Se apartó el teléfono de la oreja al ver que Maggie Cain avanzaba
hacia la calle. Vio cómo parecía quedarse esperando mientras se ajustaba la
correa del bolso sobre el hombro y se apartaba el pelo de la cara con los
dedos. Finalmente Spocatti vio lo que estaba esperando.


La puerta trasera de una limusina negra se abrió de golpe al tiempo
que esta se detenía bruscamente al lado de la acera. Con apariencia tensa, Cain
se inclinó hacia dentro, dijo algo, negó con la cabeza, lanzó una mirada en su
dirección y a continuación entró en el automóvil.


Spocatti se abrió paso entre el gentío hasta llegar al borde de la
calle.


La limusina se alejó de la acera, giró a la derecha en la Calle 8 y
pasó frente a él.


Vincent se inclinó, pero las ventanillas tintadas eran tan oscuras que
no consiguió ver el interior. Miró hacia la calle en busca de un taxi, vio uno
a mitad de la calle y lanzó una maldición entre dientes.


Estaba muy lejos, pero necesitaba aquel taxi. No podía perderla ahora.
Se lanzó a la carrera a través de la manada de pichones que holgazaneaban en la
acera y en un momento había dejado el batir de alas a sus espaldas.




 



 

* * *




 



 

Carmen estaba en pie ante la entrada de la sala de estar de Maggie
Cain, mirando al gato elegantemente sentado sobre el borde del piano de cola
que había en el otro extremo. El animal la miraba fijamente tras el brillo
dorado de sus ojos. Ella dio un pisotón en su dirección y emitió un siseo
amenazador, pero el animal no hizo el más mínimo movimiento. Carmen se llevó el
teléfono a la otra oreja y preguntó con impaciencia: −¿Estás ahí,
Vincent?


Pero no estaba. Había colgado.


Ella cerró de golpe la tapa de su teléfono y miró con rabia hacia el
gato. Tenía que ser negro. En su profesión la suerte era tan importante como la
habilidad y Carmen, criada por unos padres que le habían inculcado el miedo a
los espejos rotos y lo sobrenatural, era lo suficientemente supersticiosa como
para estar segura de que estaba tentando a la buena suerte.


El tiempo.


Tenía que moverse. Quería estar fuera de allí en veinte minutos. Volvió
a registrar la sala de estar, pero no encontró nada de interés. Volvió al
pasillo, agarró la bolsa de lona que había dejado a la entrada, lanzó el
teléfono en su interior y subió por las escaleras que llevaban al segundo piso.


A la derecha del dormitorio estaba la oficina de Cain, un espacio
grande que daba a la Calle 19. Altas estanterías llenas de libros, pesadas
cortinas de damasco para no dejar entrar la luz del sol, un cilindro de
metacrilato lleno de peces tropicales que llegaba desde el suelo hasta el techo
y lanzaba destellos azules sobre el suelo de madera clara.


En el otro extremo del cuarto había una mesa.


Carmen se dirigió hacia ella y se sentó en la butaca de cuero marrón. Finalmente,
el universo de una escritora: pilas de papeles y gruesas carpetas verdes, un
ordenador, una impresora, un teléfono encima de un modem, libros reposando sobre otros libros, un cenicero rebosante
de colillas aplastadas, una abollada lata de Coca Cola Light a medio beber.


Tras ponerse unos guantes, Carmen empezó a abrir las carpetas,
revisando los papeles y leyendo rápidamente las páginas en busca de algo
relacionado con Wolfhagen. Pero todo lo que encontró fueron cartas de
admiradores, facturas que Cain todavía no había pagado, varias cartas para su
editor, tres notas de su madre, una vieja lista de la compra marcada con trazos
rojos y cupones que ya habían caducado.


Volvió a dejar las carpetas en su sitio, encendió el ordenador y,
mientras esperaba a que arrancase, volvió a registrar la habitación. Allí tenía
que haber algo.


Se inclinó hacia atrás y abrió los cajones de la mesa. Encontró la
agenda de Cain bajo un paquete de papel en blanco, la arrojó sobre la mesa y se
dio la vuelta para revisar los archivadores que había a sus espaldas. Nada. Ni
un solo documento sobre Wolfhagen.


Se levantó y miró en el secreter que había al lado del acuario. Miró
en la papelera que había al lado de la estantería. En el otro extremo de la
sala había un armario, pero no contenía nada de interés. Por mucho que buscó,
no encontró la más mínima información sobre Wolfhagen. Fue al dormitorio, buscó
por todas partes, pero fue inútil.


¿Sería cierto que Cain estaba escribiendo un libro?


Carmen volvió a la oficina, sabedora de que no podía irse sin haber
encontrado nada.


Se acercó a la mesa y sacó una llave de memoria de la bolsa de lona. La
conectó al ordenador de Cain, copió el contenido del disco duro y alcanzó la
libreta de direcciones de Cain para tomar nota de su contenido. La posó de
nuevo y, al hacerlo, su mano rozó el teléfono.


Y entonces Carmen sintió una oleada de anticipación. Todavía no había
comprobado aquel teléfono.


Pulsó la tecla de “repetir llamada” y escuchó por el altavoz la
respuesta del contestador al otro lado de la línea. Una voz de hombre, brusca,
seria.  −Este es el 555-2641. Deje
un mensaje después de la señal y yo le llamaré.


Carmen cortó la llamada y buscó el número en la libreta de
direcciones. Lo encontró hacia el final de la libreta: Marty Spellman,
Investigador Privado. La tinta era de color rojo oscuro y parecía fresca. Bajo
el nombre había escrita una dirección y el número de su teléfono móvil, al que
llamó con su propio teléfono.


−¿Diga?


Ella colgó.


Un
investigador privado…Y Maggie Cain estaba en contacto con él.


Carmen
sonrió.


Bingo.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO DIECIOCHO






 

Estirada desnuda en el centro de la cama, Jennifer levantó la cabeza
del pecho de Marty y miró el teléfono.  –Vale− dijo.  −Primero el fijo y después el móvil.
¿Quién te está llamando solo para colgar en cuanto respondes? ¿Cómo se llama? ¿También
le has roto el corazón?


El miró el número en su teléfono, pero no lo reconoció.  −Muy divertido.


−Tienes que estar saliendo con alguien.


−¿Por qué piensas eso?


−Porque eres tan guapo− dijo ella.  −Tan seductor. Tan inteligente. Tanto
dinero.


−Tan
cuentista− dijo él.  −Además, no conozco a nadie con el
suficiente valor como para salir conmigo.


Jennifer se rio.  −Cariño,
¿estás de broma? Esto es Nueva York. Aquí, las mujeres tienen más cojones que
tú.


−En ciertas partes de la ciudad sí que los tienen.


Ella le puso un dedo sobre los labios. −De verdad que no quiero
saber cómo te has enterado− dijo mientras serpenteaba hacia los pies de
la cama. Paseó los dedos a lo largo de su pene, cubrió la base con la mano y
sonrió mientras miraba cómo se agrandaba. 


–Increíble− dijo.  −Mira cómo
crece.  Si yo tuviese uno de estos
no dejaría de mimarlo.


Marty miró mientras ella lo masturbaba lentamente.  −Hubo un tiempo en el que yo
tampoco dejaba de mimarlo.


−Prefiero no hablar de estos meses en los que no nos hemos
visto.


−Hablaba de cuando era niño.


−Claro que sí.


−Hablo en serio.


Ella apretó más fuerte.  –No
tengo ninguna duda. Y déjame que te diga, Marty, puedes estar seguro de que la
idea de verte encerrado en un cuarto de baño con una revista pornográfica sobre
las piernas me va a mantener caliente durante la tarde. Dio tironcitos y
sacudió y golpeó la cabeza del pene contra su barbilla.  −Ahora en serio, ¿cuánto mide esta
cosa?


−¿Cuánto mide un kilómetro?


−Mucho más que esto. Pasó la lengua rápidamente por la punta.  −Diría que son unos tres
centímetros y medio. Puede que cuatro.


Él le puso la mano en el culo.  −Que dulce. ¿Quieres que adivine
cuánto pesas?


−Te tengo cogido por las pelotas. ¿Seguro qué quieres hablar del
tema?


−Probablemente no.


Ella siguió jugando con él.  −Es grande, dijo.


−¿Tu peso o mi polla?


−Muy ingenioso.


Se llevó el glande a la boca y estiró el brazo para pellizcarle un
pezón. Su lengua se estiraba y se encogía, daba golpecitos y le hacía cosas que
hicieron que empezase a gemir. Puso a un lado el teléfono móvil y se montó
sobre ella. Aquella iba a ser la tercera vez en menos de noventa minutos que
hacían el amor.


Volvió a pensar en cuanto la había echado de menos.




 



 

* * *




 



 

−Se suponía que tenía que estar en edición en este
momento− gritó Jennifer desde el cuarto de baño.  −Mi productor me va a matar.


Salió del cuarto de baño, fue hasta la cama, donde había dejado la
ropa, y empezó a vestirse. Se inclinó para besar a Marty en la frente, después
en los labios, después en la nariz y en las dos mejillas. Su piel estaba
desprovista de maquillaje y rosada por el calor de la ducha. El pelo suelto le
llegaba hasta los hombros, estaba húmedo y olía a champú.


−¿Voz en off?− preguntó Marty.


−Hasta el hastío.


Ella se dirigió hacia el pasillo. Marty se vistió y la siguió hasta la
entrada.


−Hablamos esta noche a las ocho− dijo ella, abriendo la
puerta y saliendo al vestíbulo.  −Entonces podrás contármelo todo.


−Casi todo− pensó Marty. No tenía pensado contarle nada
sobre el tatuaje y el piercing hasta
saber algo más.




 



 

* * *




 



 

Cuando ella se fue, él se duchó, se cepilló los dientes y se puso una
muda de ropa limpia. No sabía cómo saldría su relación con Jennifer, ni tampoco
tenía claro lo que habían significado las últimas horas, pero sabía lo
suficiente como para no ponerse a especular. En aquel momento se alegraba de
que volviese a formar parte de su vida. Pasase lo que pasase.


Fue hasta su oficina.


Maggie Cain le había pedido que la llamase a mediodía, pero ya eran
las 3:30. Hora de centrarse. La llamó
y dejó un mensaje en el contestador, diciendo que la llamaría tan pronto como
le fuese posible.


Se sentó a la mesa, abrió la libreta de direcciones y buscó la
extensión de Linda Patterson en el primer distrito. No quería ni llamarla ni
tener que fajarse con ella, pero no tenía elección. Descolgó el teléfono y
marcó su número. Ella respondió al tercer tono. −Patterson.


−Linda−
dijo él.  −Soy Marty Spellman. ¿Qué tal estás?


−Ocupada.


−¿Demasiado ocupada para tomar algo juntos? Pago yo.


−Tendrías que convencerme de que vale la pena perder mi tiempo
contigo.


Si se lo hubiese dicho cualquier otra persona, Marty se habría sentido
insultado. Pero Patterson era tal desastre, tenía tantos problemas, que no pudo
evitar que aquella pequeña pulla le hiciese gracia. Así que le devolvió el
sarcasmo, rescatando el recuerdo de cuando había sido suspendida por abuso de
drogas.  −Te llamo porque
acabo de enterarme por medio de un amigo de que los de Asuntos Internos están a
punto de arrestarte por tráfico de drogas. Solo quería invitarte a algo antes
de que finalmente te echen del cuerpo. Algo así como un regalo de despedida
para compensarte por la pensión que no vas a recibir.


−Que te den por el culo, Spellman.


−Tan encantadora como siempre, Linda.


−Chúpame el coño.


−Me saldría demasiado caro.


Ella colgó de golpe el auricular.


Marty volvió a llamar.  −¿Crees
que vamos a ser capaces de comportarnos como adultos? ¿O es inútil intentarlo?


Ella no respondió.


−Solo quiero hacerte unas cuantas preguntas.


−¿Por qué cojones me iba a molestar en hablar contigo?


−Creo que los dos conocemos la respuesta a esa pregunta, Linda.


Marty oyó lo que sonaba como si hubiese arrastrado la silla hacia
atrás y cerrado la puerta de su oficina.


−¿Qué quieres saber?− preguntó.


−Mejor no hablarlo por teléfono− dijo Marty.  −En persona. ¿Qué te parece a las
4:00?


−Olvídalo− dijo ella.  −Tengo un caso importante. Tiene
que ser al teléfono. Tiene que ser ahora.


Marty no tenía tiempo para aquello. Iba a tener que ser directo.  −No es que pueda entregarte un
cheque por teléfono o en tu oficina, ¿no es así Linda?


Ella se quedó callada por un momento, después se aclaró la garganta.  −No sé de qué estás hablando
− dijo. −Mi cumpleaños no es hasta el mes que viene. ¿Pero qué
diablos? Todavía no he comido, así que vamos a convertirlo en la cena más
temprana jamás vista en Nueva York. ¿Dónde quieres que nos veamos?




 



 

* * *




 



 

El Café Tarot estaba en una de las divisiones del sótano de un viejo
almacén en Prince Street. Regentado por tres hermanas videntes de Flatbush, en
el café se servían cafés de importación e infusiones herbales, extractos de
ginseng y brotes de champiñón, postres de apariencia exótica y panes hechos en
casa, sopas, sándwiches y, también, ojeadas al futuro de los clientes.


Marty había sabido de aquel lugar estrecho y mal iluminado que solía
oler a aceite de pachuli a través de Gloria. También había sido a través de
Gloria que había conocido a las tres hermanas Buzzini: Roberta, Carlota y Gigi.


Al no ser supersticioso, Marty había acabado por considerar los
poderes extrasensoriales de las Buzzini poco más que un truco que había acabado
por convertirse en un cómodo negocio de hojas de té y cartas de tarot,
interpretación de las expresiones faciales y análisis de la personalidad. Gloria,
sin embargo, estaba convencida.  −Son buenas− le había dicho
tras su primera visita.  −Una
de ellas me sujetó la mano y me dijo que tengo dos hijas. Otra me leyó las
cartas y adivinó que me dedico a la pintura. Han dicho que voy a ser famosa.


Ahora la que lo decía era Gloria.


Roberta Buzzini, su favorita, había tomado las riendas del café,
mientras que Carlotta y Gigi se concentraban en abrir su nuevo café satélite en
Christopher Street.


Cuando Marty entró en la tranquila habitación, Roberta estaba sentada
en la parte de atrás del vacío café, mezclando las cartas de una baraja. Ella
levantó la mirada para observarlo con las cejas en alto e inmediatamente cortó
la baraja, retiró la primera carta y la sostuvo a la altura de su pelo.  –Esto es tu futuro− dijo
sonriendo. Miró la carta y se le desdibujó la sonrisa. Miró la siguiente carta
y frunció el ceño todavía más.


Divertido, Marty avanzó entre las varias mesas tapizadas y las finas
columnas de humo gris azulado del incienso. Aquel día el café olía a sopa de
tomate y a mirra.  −¿Tan malo
es?− preguntó.


Roberta enterró las cartas en el fondo de la baraja y la puso a un
lado.  −¿Y yo qué demonios sé?
− dijo.  −Yo solo soy
una vidente−.  Se levantó y lo
envolvió entre sus pesados brazos.  −¿Dónde has estado?− preguntó.
 −Te hemos echado de menos.


−He estado trabajando− dijo él. −¿Qué otra cosa?


−Estás en los huesos− dijo ella, apretándolo. −No
estás comiendo bien. Estás demasiado delgado.


−Todo músculo, nena.


−Claro− dijo ella dando un paso atrás. −Igual que
yo.


Marty le dio un beso en la frente y percibió el dulce olor a ciruela
de su espeso pelo rizado.  −Siento
que haya pasado tanto tiempo− dijo. −Pero vine hace tres domingos y
estaba cerrado.


−Tuvimos un pequeño incendio en la cocina− dijo Roberta
mientras tomaban asiento. −Carlotta había tenido una visión dos semanas
antes de que sucediese, pero no pudo adivinar la fecha exacta. Gigi y yo
hicimos todo lo que pudimos para conectarnos, pero nuestros canales de
comunicación estaban para el arrastre. En verano hay demasiada estática,
demasiadas almas que entran y salen de nuestras vidas. Aunque al final el fuego
resultó ser una buena cosa. Nadie resultó herido y gracias al incendio
conseguimos una nueva cocina, cortesía de Seguros Fabrizzi. Gigi está encantada.
¡Se acabaron las ratas!


Marty se echó a reír.  −¿Qué
tal va el nuevo negocio?


−Abrimos el mes que viene. Espera a verlo. Allí los espíritus le
hablan a uno. El lugar rebosa energía.


−Basta con que no lo digas demasiado alto.


−¿Pero qué dices? Se lo estoy contando a todo el mundo.


−¿Cómo estás?


−Más gorda que nunca, pero encantada de la vida. El que me
preocupa eres tú. ¿Dónde has estado? Hace dos meses que no te veo. El otro día
Gigi preguntó por ti. Le dije que no sabía nada, lo que nos sorprendió a todas
porque, sabes, suelo saber cosas sin saber que las sé. Gloria desapareció hace
años, pero tú no. Tú sigues ahí. Tú has venido a vernos. A ti te importamos. Después,
¡zas! Vas tú y también desapareces−. Ella se encogió de hombros.  −No importa. Ahora estás aquí, así
que por lo menos puedes comer algo. Yo te voy a dar de comer. Esta mañana Lotta
ha hecho una sopa de tomate que va a hacer que se te salten las lágrimas. Te
invito.


−Traje pañuelos.


−Los vas a necesitar.


Ella se levantó de la mesa con algo de esfuerzo. Era una mujer enorme,
la curva de sus caderas era tan amplia como un tonel y sus pechos tan pesados
que hacían que tuviese que caminar encorvada. Pasó de lado por las puertas
batientes de la cocina y volvió un momento más tarde con sopa, pan y una
infusión helada en una bandeja de madera. 


–Disfruta − dijo mientras disponía la comida frente a Marty. −Cuando
termines puedes repetir.


Marty sabía que discutir hubiera sido inútil. Empezó a comer y se dio
cuenta de que ella lo estaba estudiando.


−Desprendes una barbaridad de energía, cariño, y eso significa
que o has conocido a alguien o estás trabajando en un nuevo caso. Creo que son
las dos cosas, pero empecemos por el nuevo caso.


Marty tomó una cucharada de sopa y eludió la pregunta.  −Tenía pensado contarte que he
quedado con alguien aquí.


−Eso ya lo sabía− dijo Roberta, sentándose en la silla
que había frente a él.  −Ahora
dame la mano.


−Mejor no empecemos con eso, Roberta.


−Que me des la mano− dijo ella.  −Cuando entraste tuve un mal
presentimiento. Tengo que comprobar unas cuantas cosas.


−Yo no soy supersticioso.


−Yo tampoco− dijo ella.  −Solo tengo un don. Así que sígueme
la corriente. Hay algo que no va.


De mala gana, Marty le dio la mano. Roberta la sostuvo entre las suyas
por un momento, a continuación la giró de modo que la palma quedó mirando hacia
el tapiz que ocultaba el techo. Cerró los ojos y masajeó el suave centro de la
palma con sus dedos índice y pulgar. Permaneció silenciosa por un momento antes
de hablar.


−Este nuevo caso− dijo.  −No es lo que piensas.


Marty dio un sorbo a su infusión.


Roberta arrugó la frente con un gesto de concentración. Sus oscuras
cejas se fundieron en una sola.  −Te
has metido en camisa de once varas. Te están mintiendo. Estás en peligro y ni
siquiera lo sabes. Hay alguien que no es lo que parece.


−Eso pasa con la mayoría de la gente− reflexionó Marty.  −Mira a Gloria, por ejemplo.


−No− dijo Roberta, mirándolo. Tenía la mirada seria.  −No te lo tomes a la ligera. Cuando
llegaste salió la carta de la muerte. Estás en peligro. Estoy segura. Hazme
caso por una vez en tu vida. Puede que no salgas vivo de esto.


Marty trató de apartar la mano, pero Roberta la sostuvo entre las
suyas.


−Tres mujeres− dijo.  −Una te ama, otra te guarda rencor,
y la tercera te oculta algo. Ellas también están en peligro, pero solo una lo
sabe y no le importa. Lleva la muerte en el corazón. Quiere ver a alguien
muerto. No sé si eres tú, pero tú estás implicado. Podría asesinarte.


Roberta dejó ir la mano.


−Tienes que escucharme− dijo. −Esto es real.


En aquel momento la puerta se abrió de golpe y por ella entró Linda
Patterson.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO DIECINUEVE






 

Aquella Linda Patterson no era la mujer que Marty recordaba de hacía
dos años.


Vestida informalmente con unos pantalones de lino beige y un top
blanco, con el pelo rubio claro llegándole hasta los hombros, fue hacia Roberta
y Marty con aire profesional, lo que suponía una diferencia radical con
respecto a la última vez que la había visto.


¿Qué había sido de la desencantada y endurecida policía a la que una
vez había sorprendido fumando una base de cocaína en la parte de atrás de un
edificio de apartamentos en la Avenida C? ¿Qué había sido del colorete en las
mejillas, el pelo seco teñido de rojo y la ropa de pésima calidad que una vez
la habían hecho parecer más vieja de lo que era? Con su nueva imagen de
sofisticación urbana, aquella Linda Patterson no se parecía en nada a la que
una vez había sido. Hasta que abrió la boca.


−Vaya, esto es perfecto, Spellman− dijo, mirando alrededor.
−Un salón de masajes tibetano. La última vez que olí algo de incienso fue
en 1969 y Mama Cas todavía no se había ahogado con un hueso de pollo.


−Tú y tus leyendas urbanas. Era un sándwich de jamón.


−Lo que sea. Tú y tus estrafalarios locales. Imagino que también
te va la medicina alternativa. La acupuntura. La aromaterapia.


−Un poco de respeto.


−Pamplinas.


Roberta lanzó una mirada hacia Marty. Marty se la devolvió y se
levantó.  –Linda− dijo, −quiero
que conozcas a Roberta Buzzini. Es una de las propietarias del café.


Sin inmutarse, Patterson se volvió hacia Roberta y parpadeó.  −¿Eres una vidente o algo así?


Roberta asintió.


−Y lo admites− dijo Linda. −Interesante−.  Había dicho interesante como si fuese la cosa menos interesante del mundo. Dejó
su brillante bolso de cuero sobre la mesa y se llevó las manos a las caderas.  –Muy bien− dijo.  −Me lo creo. Adivíname el futuro.


Roberta levantó una ceja en dirección a Marty, empujó la silla hacia
atrás y se puso en pie.  −Señorita
Patterson, algo me dice que no sería usted capaz de soportarlo.


−Hace ocho años que trabajo de detective para el Departamento de
Policía de la ciudad de Nueva York− dijo Linda.  −Antes de eso fui ayudante en la
oficina forense. Tú no tienes ni idea de lo que puedo llegar a soportar. Ponme
a prueba.


 La cara de Roberta se
volvió dura e inexpresiva. Era la cara de una mujer que se dirigía a un niño
problemático. Marty vio tolerancia en sus ojos, pero también indicios de alguna
otra cosa. ¿Malicia?  −De
acuerdo− dijo.  −Deme la
mano.


Linda extendió una mano que Roberta cogió y dejó caer rápidamente.  −No vivirás para celebrar tu
cincuenta cumpleaños. Te matarán de un tiro en medio de la calle, un agujero en
medio de esa cabeza llena de Botox que tienes. La cantidad de gente que acudirá
a tu funeral será una indicación de la crueldad con que has vivido tu vida−.
 En el silencio que se hizo a
continuación, Roberta se excusó y entró de lado en la cocina. Mientras se
sentaba, Marty la oyó soltar una carcajada.


Patterson tomó la silla que había frente a él.  −¿Pero quién coño es esamujer?−
dijo airadamente.  −Que no voy
a llegar a mi cincuenta cumpleaños. ¿Cómo se le puede decir eso a alguien? Tengo
cuarenta y nueve años, por el amor de Dios. Mi cumpleaños va a ser dentro de
unos meses. ¿Está diciendo que para entonces voy a estar muerta?− Movió
la cabeza de un lado a otro, como negando.  −No me extraña que este tugurio
esté vacío.


−¿No puedes soportarlo, Linda?


−Quería que me dijese algo agradable− dijo Linda.  −Quería oír algo bueno, como todo
el mundo. No necesito oír esas tonterías. Esa mujer no tiene filtro.


−Creo que ella podría decir lo mismo de ti. Tú la has insultado
a ella y a su negocio.


Patterson ignoró el comentario y rebuscó dentro de su bolso.  Uñas pintadas de rojo intenso resonando
en el interior, manos que aferraban y extraían un arrugado paquete de
cigarrillos. Sacó uno con una sacudida, lo encendió con una cerilla que se encendió
al primer intento e inhaló aguantando el humo antes de exhalarlo por encima de
sus cabezas.  –Mira−
dijo.  −Cuando te dije que
estaba ocupada hablaba en serio. Tienes quince minutos. ¿Qué es lo que quieres?


Él miró hacia su cigarrillo.  −Aquí no está permitido fumar.


−Soy policía.


−Eso da igual.


−Ya lo veremos. 


−Estoy buscando información.


−Menuda sorpresa. ¿Sobre qué?.


−Un par de cosas. Pero empecemos por María Martínez y su hija.


Patterson le dio una chupada al cigarrillo y permaneció sentada
mirándole sin que ni sus ojos ni su rostro revelasen nada.  −¿María Martínez?− dijo.  −¿Desde cuándo te interesan los
casos de beneficencia, Marty? La mujer no vivía en un ático de la Quinta
Avenida. No es ningún miembro de la sociedad neoyorquina al que hayan
asesinado. ¿Por qué ibas a estar interesado precisamente tú en ella y en su
hija?


−Las preguntas las hago yo, Linda.


−Puede ser− dijo Linda. −Pero yo soy la que decide
si contestar, ¿verdad? Le dio otra chupada al cigarrillo e hizo una pausa al
tiempo que se le endurecía el rostro, se le tensaba la mandíbula y la
maquinaria de su cerebro se ponía en movimiento. –Mira− dijo. −No
te voy a contar nada hasta que me des ese cheque que me has prometido.


Marty se sacó el cheque del bolsillo de la camisa y tras ponerlo boca
abajo sobre la mesa lo empujó hacia ella.


Patterson lo recogió, miró rápidamente la cifra que había escrita y lo
metió en su bolso.  −Es menos
que antes−dijo.  −Te
estás volviendo tacaño. Pero visto que solo me quedan un par de meses de vida,
lo voy a coger. ¿Qué quieres saber?


−Para empezar− dijo Marty, −me gustaría que me
hablases de la gente que vio cómo las tiraban en el basurero de la Calle 141.


Patterson empezó a mordisquearse el labio inferior, un gesto nervioso
que había adquirido en la clínica de desintoxicación.


−Mira qué listo nos has salido. ¿Cómo te has enterado de eso?


−Tengo mis vías de transmisión.


−Claro− dijo Linda.  −Como la gonorrea.


La puerta de la cocina se abrió de golpe y Roberta apareció con una
taza de té humeante en una bandeja de metal. Puso la taza y el platillo
enfrente de Linda, le arrebató el cigarrillo de la mano.  −Esto te equilibrará un poco. Es
mi preparado especial. Te sugiero que lo bebas mientras tienes pensamientos
positivos, si eso es posible. Es gratis. No vuelvas a fumar aquí−.  Sin decir una palabra más, volvió a la
cocina. Linda miró la taza con la infusión, que tenía un ligero aroma de amoníaco,
hizo un movimiento como para cogerla, pero en su lugar la apartó.  −¡Me ha quitado el cigarrillo¡.


−Es que aquí no se puede fumar.


−Ya. Sobre el caso Martínez. Solo ha declarado una persona. La
otra ha desaparecido.


−Asumo que estamos hablando de una prostituta.


−Asumes bien.


−Y el chulo desapareció.


−¿Es que tú no hubieras hecho lo mismo?


−¿Cómo se llama ella?


−LaWanda Jackson− dijo Patterson.  −Veintisiete años. Lleva en la
calle desde los quince y eso hace que esté muy cabreada. Hasta ayer por la
noche vivía detrás de ese basurero. Tenía un colchón manchado de sangre e
infestado de Dios sabe qué. Ahora no tengo ni idea de lo que va a ser de ella.


−¿Qué es lo que vio?


−Bastante.


−¿Por qué no te explayas un poco?


Linda se encogió de hombros.  −Has pagado. Jackson dijo que
estaba haciéndole la mamada del siglo a un ejecutivo de la variedad sórdida
cuando María Martínez y su hija entraron a la carrera en el callejón, seguidas
por un hombre que llevaba una pistola. Antes de que Jackson pudiese reaccionar,
el hombre había puesto a la mujer contra la pared y le había metido dos balas
en el cerebro. La dejó caer y a continuación le rompió el cuello a la niña. Jackson
dijo que nunca había visto algo así, lo que dudo. En cuestión de sesenta
segundos el tipo había asesinado a dos personas y había tirado los cuerpos en
un basurero. Sin que ni siquiera se le agitase la respiración. Fin de la puta
historia.


−¿Qué pinta tenía?


−Jackson no pudo verlo− dijo Linda. Estaba demasiado
oscuro.


−¿No vio nada?− dijo Marty.  −Venga, Linda. Tiene que haber
visto algo. Aunque solo haya sido el color del pelo.


−No vio nada, Marty. Cero. Yo me lo creo.


Y eres una embustera de
mierda.  −¿Cómo
puedo encontrarla?


Patterson se echó a reír.  −¿Hablas
en serio Spellman? Has oído algo de lo que te acabo de contar? Jackson vive en
la calle, no en uno de los edificios de ricos de Park Avenue a los que estás
acostumbrado. ¿Comprendes la diferencia? Es una puta sin hogar. Voy a necesitar
suerte para poder volver a encontrarla.


Repentinamente impaciente, echó un vistazo a su reloj.  –Mira− dijo, −te he
dado tus quince minutos. Te he contado lo que sé sobre el caso Martínez. ¿Quieres
preguntarme algo más? Porque si no, me largo.


−Entonces hablemos de Gerald Hayes.


Patterson se echó hacia atrás sobre el respaldo al tiempo que Roberta
atravesaba la puerta con un manojo de salvia. Le dio fuego y pasó al lado de la
mesa entre penachos de humo.  −Elimina
la energía negativa− dijo.  −Debería hacerlo más
concienzudamente, pero no quiero interrumpir, así que seré breve.


Dijo algo entre dientes y pasó la salvia cerca de Linda. Después, con
una última sacudida que dejó salir un penacho de humo, volvió a irse.


−¿Pero qué coño es este sitio?− dijo Linda. −Ahora
huelo como una cena de Acción de Gracias.


−¿Podemos hablar de Hayes? ¿Por favor?


Linda negó con la cabeza.  −No
Marty, eso no te lo voy a contar. ¿De verdad te has creído que no sabía adónde
querías llegar? ¿De verdad te has creído que te iba a contar algo sobre Hayes
después de cómo me jodiste con lo de Wilcox?


Ella le sonrió.  −Te
tenía por un idiota, pero esto es ridículo. Ya me has jodido una vez. Te conté
todo lo que sabía sobre Wilcox y tú te llevaste los honores por descubrir a su
asesino. Rompiste tu promesa. Dijiste que me ibas a entregar al hijo de puta y
no lo hiciste. Voy a llegar hasta el fondo de este caso. La muerte de Hayes ha
sido una bendición divina de alta alcurnia. Gracias a ella voy a conseguir el
ascenso a detective de primer grado.


−Lo dudo− dijo Marty. 
−Pero tengo curiosidad. Si sabías que estaba interesado en Hayes
desde el principio, ¿para qué me has contado nada sobre la Martínez? Resulta
obvio que los casos están relacionados. Me has ayudado más de lo que crees. ¿Por
qué me lo has contado?


Patterson dio unos golpecitos a su bolso.  −Porque quería el dinero−
dijo jovialmente. −Así de simple. Además, lo que te he contado no vale
una mierda en comparación con lo que sé sobre Hayes. Ciertamente no es nada que
no hubieras podido averiguar sin mi ayuda. Así que han sido dos mil dólares
fáciles. Estoy de suerte.


Se levantó del asiento, toda curvas sedosas y líneas elegantes. Alcanzó
el bolso y bajó la mirada en su dirección.  −Otra cosa, Spellman, un pequeño
consejo. Si interfieres en lo más mínimo con este caso, si haces que me enfade,
te arrestaré por obstrucción. Este caso es propiedad del Departamento de
Policía de Nueva York. ¿Entiendes? Su voz sonaba completamente tranquila.  −Tú no eres policía. Tú no tienes
autoridad. Mete las narices en mi caso y conseguiré una orden judicial que te
va a crucificar.


Marty le sonrió.  −Dulce
Linda. De veras que lo recordaré. Pero yo tengo una licencia de investigador
privado, lo que también me da algunos derechos. Antes de irte, hay otra cosa
que deberías saber. Te he dado un cheque sin firmar. Has hecho justo lo que
pensaba que harías. Solo te has fijado en la cantidad. Ni se te ocurrió mirar
la firma. Demasiado codiciosa. Demasiado predecible. Demasiado parecida a la
Linda de siempre. Así que, a no ser que falsifiques mi firma, lo que no te
recomendaría, visto que es un delito, parece que eres tú la que acaba de ser
crucificada.




 



 

* * *




 



 

−No me gusta esa mujer, Marty. Es malvada. No tiene nada de
bueno. Y no es porque haya insultado mi negocio. Lleva consigo una oscuridad a
la que ni siquiera yo me acercaría. ¿Por qué frecuentas ese tipo de gente? Te
dañan el espíritu.


Marty alcanzó en su bolsillo para coger el teléfono y marcó el número
de Hines en el distrito diecinueve.


Roberta, ocupada preparando infusiones para el grupo de cinco personas
que acababa de entrar, le lanzó una mirada de refilón.  −Y te voy a decir otra cosa− dijo.  −Mi predicción es acertada. Esa
mujer no va a llegar a los cincuenta. Espera y lo verás.


−Ojalá no hablases así, Roberta. Yo también estoy en tu lista.


−Pero tú puedes hacer algo para evitarlo− dijo Roberta.  −Tú puedes dejar el caso ahora
mismo, antes de que vaya más allá. Tú puedes hacerme caso.


−Roberta, si te hiciese caso no tendría ningún dinero. ¿Te das
cuenta de que cada vez que acepto un nuevo caso me dices que voy a morir?


−Esta vez podría suceder.


−¿Dónde te has dejado el optimismo?


−¡Venga ya!− rio ella. −¿En serio? Seré optimista
cuando legalicen la marihuana.


Hines respondió.  −No
puedo hablar− dijo.  −Acabo
de atrapar al culpable de otro caso. El hijo de puta ha asesinado a su mujer y
sus hijos clavándoles unas estacas. Pensaba que eran vampiros. Lo ha reconocido
todo. Ha dicho que Stephanie Myers, la autora de Crepúsculo, le ordenó que lo
hiciese. Ahí, sonriendo, dispuesto a volver a hacerlo si se le presenta la
oportunidad. Llámame más tarde.


−Dos preguntas −dijo Marty. −Nada más.


−Que sean rápidas.


−¿Dónde está Wolfhagen?


−Ya no está en el Plaza− dijo Hines. −Se ha ido esta
tarde. Dijo que el lugar le daba escalofríos.


−¿Dónde se va a quedar?


−Con su mujer.


−¿Con su mujer?− dijo Marty.  −¿Entonces su coartada era válida? ¿Estuvo
anoche con ella?


−Anoche estuvo en una fiesta en su casa− dijo Hines.
−Un sarao que duró hasta las dos de la mañana. Hay treinta personas
dispuestas a confirmar su presencia. He hablado yo mismo con Carra Wolfhagen y
lo ha confirmado todo. Dice que pasó la noche con ella, así que no puedo hacer
nada al respecto. Ahora tengo que dejarte. Llámame más tarde. Ya sabes, cuando
tengas algo.


La llamada se cortó.


Marty colgó el teléfono y sorprendió la mirada preocupada de Roberta. Estaba
de pie a su lado, cortando un limón, introduciendo las rodajas amarillas una
tras otra en la humeante tetera llena de infusión. 


−Todo va a salir bien− dijo él.


Pero Roberta, cuyo rostro ahora reflejaba una tristeza que nunca antes
le había visto, movió la cabeza en señal de negación.  −No Marty, esta vez no va a ser
así.
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CAPÍTULO VEINTE






 

Spocatti sentía el calor que todavía emanaba de los motores de las dos
camionetas aparcadas en doble fila entre las que se había ocultado. Desde su
escondite vigilaba el mugriento edificio de ladrillo situado al otro lado de la
calle en el que Maggie Cain acababa de entrar. Estaba en Hunts Point, la peor
zona del Bronx, donde la neblina de
pobreza y podredumbre era tan espesa que se aferraba a la ropa y cortaba la
respiración.


Conocía bien aquel vecindario.


Cuando era niño, varios miembros de su familia habían vivido allí. En
aquellos tiempos su padre tenía un restaurante de éxito en la pequeña Italia,
de modo que al tener dinero era su familia la que viajaba hasta allí los
domingos para visitar a los parientes. Spocatti se sentaba al lado de su padre
y escuchaba a sus dos tíos hablar de sus sueños y esperanzas de encontrar un
trabajo mejor para llevarse a sus familias de aquel lugar.


Nunca lo habían conseguido. Aunque soñaban con un futuro mejor, el
alcoholismo y la drogadicción de sus tíos les había impedido conseguirlo.


Aquello había sido hacía treinta años y aunque durante los años 80 se
había hecho un esfuerzo por revitalizar la zona que parecía que iba a conseguir
que mejorase había sido un intento fallido. Mirando a su alrededor, Spocatti
pensó que tenía peor pinta que nunca, especialmente tras la recesión.


Los travestis y las prostitutas trabajaban la calle y las esquinas ya
antes de que se pusiese el sol; en los cuartos traseros se traficaba con droga;
sórdidos clubes privados prosperaban en los sótanos; todo lo cual era caldo de
cultivo para las enfermedades.


Ahora que las boutiques de lujo y los restaurantes de moda habían
poblado el Meatpacking District, la zona sur del Bronx se había establecido a
su propio modo marginal como una de las zonas prósperas de la ciudad. Si eras
un camionero en busca de una mamada, ibas a Hunts Point. Si eras un hombre de
negocios casado al que le gustaban los juegos perversos, ibas a Hunts Point. El
área se estaba transformando más y más en el submundo corrupto que algunos
deseaban.


Spocatti pensó divertido en lo cómodo que se encontraba allí.


Miró su reloj. Hacía tres minutos que Cain había entrado al edificio
que había al otro lado de la calle. Quienquiera que la hubiese dejado allí se
había ido. Dirigió la mirada hacia los dos travestis escasamente vestidos que
paseaban sus tacones hacia la entrada y los observó mientras descendían las
estrechas escaleras de cemento. Llamaron con el puño a una puerta que no
alcanzaba a ver desde donde estaba, gritaron algo sobre el repentino estruendo
de la música y alguien los dejó pasar al interior.


Fiesta privada.


Hacía falta una contraseña.


No era la primera vez que veía algo así. La gente que organizaba
aquellas fiestas le daba una contraseña para entrar a todas las putas y los
maricones de la calle. Si no estaban teniendo una buena noche, podían ir a la
fiesta, entretener a los participantes y ganarse la cena. Quizás incluso un
poco de la droga que estuviese circulando en aquel momento.


De modo que, ¿Qué había ido a hacer allí Maggie Cain?


Salió de su brillante apostadero de metal y cruzó la calle. Los
camiones pasaban haciendo ruido. En la esquina de la calle, cuatro travestis se
inclinaban sobre un Mercedes negro. Daban golpecitos en el capó, meneaban el
culo delante de las ventanillas tintadas, se inclinaban para lanzar besos,
daban vueltas sobre sí mismos y posaban. Uno de ellos miró hacia él y sonrió.


Spocatti le devolvió la sonrisa.


El modo más fácil de entrar en el edificio era cogido de su brazo.




 



 

* * *




 



 

Le dijo que se llamaba Diva Divine.


Era negra, más alta que él y llevaba el pelo rubio platino recogido en
un moño. Los largos guantes blancos que cubrían sus demacrados brazos ocultaban
unas venas destrozadas a base de pincharse. Su gruesa capa de maquillaje,
emborronada en aquel calor húmedo de agosto, no conseguía ocultar la barba de
un día que comenzaba a aderezarle la cara con una sombra oscura. Spocatti pensó
que tenía la apariencia exhausta y demacrada de quien ha ido y venido de todas
las miserias… y todavía es capaz de recordarlo.


La llevó tras una camioneta grande y la escuchó mientras hablaba.


−Te has llevado la reinona más hambrienta de la ciudad, nene. La
más hambrienta. Te vas a quedar de piedra.


Llevaba un vestido de tubo blanco ceñido que se estaba descosiendo por
el dobladillo, manchado de comida y con lamparones de sudor. Los zapatos de
tacón de aguja, rojos como el carmín de sus labios pero de un color más
uniforme, estaban necesitados de una buena reparación. Chasqueó los dedos sobre
su cabeza y se balanceó ligeramente, como si estuviese borracha. Pero no estaba
borracha. Estaba de bajón, sus ojos eran dos brillantes pantallas de cristal
marrón, igual que los del hermano de Spocatti justo antes de que se le pasase
el efecto de la droga.


 Spocatti señaló el
edificio en el que había entrado Maggie Cain.  −Necesito entrar en ese edificio–
dijo.  −Ahora mismo. ¿Puedes
ayudarme?


Divine se ahuecó la peluca con sus largas y astilladas uñas negras.  −Si tienes suficiente dinero Diva D
puede meter tu cuerpecito serrano en cualquier sitio que te apetezca.


−¿Cuánto?− dijo él.


−Mucho.


−Sé más específica.


Ella se apoyó contra la camioneta y alcanzó dentro del vestido de
tubo, parpadeando mientras se rascaba alguna cosa oculta.


Una limusina se detuvo frente al edificio. Spocatti se volvió y vio a
una pareja bien vestida salir del coche y descender rápidamente por las
escaleras de cemento. Un golpe en la puerta, una andanada de música, silencio.


Habían pasado diez minutos. Maggie Cain podría estar en cualquier
lugar.


El agarró a Divine por el brazo.  −¿Cuánto?


Sobresaltada, ella retrocedió.


−¿Cuánto?


Le dirigió una mirada cargada de miedo. Se apartó de él.  −No sé. Suéltame. ¡Me estás
haciendo daño!


Spocatti le dio cien dólares.




 



 

* * *




 



 

La puerta era grande y sólida, pintada de negro, sin ventanas. Se
veían destellos de luz roja colándose por las ranuras de los bordes. Tras la
puerta se oía el ritmo machacón y atropellado de la música industrial. El aire
olía a marchito, como si el propio edificio, junto con sus habitantes, se
estuviese pudriendo bajo el calor abrasador del verano.


Divine llamó dos veces, esperó, volvió a llamar y la puerta se
entreabrió lo poco que le permitía la pesada cadena de metal que la sujetaba. Las
luces y la música a todo volumen invadían el pozo de la escalera. Divine encajó
la cara en la escasa abertura y gritó:  −¡Soy yo Frankie! ¡Traigo un
invitado!


−Fiesta privada, Divine. No se aceptan invitados.


−No me vengas con esas, Frankie. ¡Déjame pasar!


−Nada de invitados.


−¡Por el amor de Dios! ¡No es un policía!


−Ya conoces las reglas.


−¿Quieres la puta contraseña?


−No te va a servir de nada.


−Eres el mismo de siempre. Se volvió hacia Spocatti, los ojos
repentinamente enfocados, alerta.  −El
muy miserable quiere algo de dinero. Dame otros cien.


Spocatti se movió hacia la derecha, miró el perfil de Frankie a través
de la estrecha rendija. Era alto y musculoso, pantalones apretados de cuero
negro, así como también el chaleco y la máscara con una cremallera a la altura
de la boca que le cubría la cabeza. Llevaba los pezones perforados con varillas
de plata en forma de rayo. Su torso y sus brazos eran un llamativo muestrario
de tatuajes de colores. Se inclinó para ajustarse las botas.


Estaba solo.


Spocatti metió la mano en la bolsa que llevaba a la cintura y agarró
la pistola.  −No tengo otros
cien, dijo.


−Entonces dame lo que tengas.


Comprobó el silenciador, sacó el seguro, miró a su alrededor. Nadie. Pero
Divine era un animal de la calle al que no se le escapaba detalle, vio la
pistola y puso su mano sobre la de Spocatti. Hizo un gesto de negación con la
cabeza, alcanzó en su sujetador, sacó los cien que le había dado a ella y los
hizo pasar por la rendija. Frankie los agarró.


−¿Estás satisfecho, Frankie?− preguntó. Sus ojos no
dejaron de mirar a los de Spocatti en ningún momento.  −¿Ya estás contento, querido? Con
eso podrás comprar medicamentos para una semana... y Dios sabe que ese culo
infecto que tienes probablemente los necesita. Eres todavía más guarra que yo.


−Yo me busco la vida así, cariño. Me dedico a esto. Y recuerda que
aquí no puedo permitirme tener problemas. Compórtate. Ahora te hago entrar.


Y así lo hizo.


La puerta se cerró, después se abrió de par en par y tras ella estaba
Frankie, plegando el billete hasta convertirlo en un cuadrado perfecto. Miró a
Spocatti sonriendo y estiró el brazo para darle una palmada en el culo a
Divine.  −Bienvenidos al
paraíso− dijo. 




 



 

* * *




 



 

El paraíso estaba al fondo de unas escaleras que se desviaban a la
izquierda.


Las luces danzaban iluminando unas paredes negras, creando una ilusión
de movimiento entre sombras demasiado oscuras como para juzgar la profundidad. El
suelo latía al ritmo machacón de la música industrial. Allí el aire estaba más
fresco y olía a sudor y madera podrida. En la cima de las escaleras, Divine se
volvió hacia él.  −Aquí tengo
algunos amigos− gritó por encima de la música, descendiendo de espaldas
las escaleras mientras sus dedos enguantados de blanco caminaban como de
puntillas por el pasamanos. Ansiosos de alejarse de él.  −Tengo que ir a verlos. ¿Te las
apañarás tú solo? Solo unos minutos.


Spocatti bajó las escaleras tras ella.  −¿Es esta la única manera de salir
de aquí?


Ella asintió con la cabeza.


−¿Estás segura?


−Sí, cariño. ¿Por qué?


Él miró más allá de su hombro y entre destello y destello vio seis
rostros como lunas que lo observaban desde la oscuridad del rellano, desapareciendo
y volviendo a aparecer en un orden diferente. Era como un universo cuyos
planetas se estuviesen reorganizando y alineando de modo diferente. Tomó a
Divine por el brazo y la condujo escaleras abajo. –Una mujer alta− le dijo al oído.  −Treinta
y pocos años. Pelo oscuro hasta los hombros. Una cicatriz en la mejilla
izquierda. Llamativa. Se llama Maggie Cain. Encuéntramela y recuperarás tu
dinero, más otros mil.


−¿Más otros mil?


Hicieron una pausa al fondo de las escaleras y miraron hacia la
izquierda. El sótano era tan cavernoso como fascinante. Del bajo techo colgaban
unas luces giratorias, unas vigas gruesas y podridas asomaban por el suelo de
tierra en ángulos extraños, había una multitud de gente desnuda contoneándose
al ritmo de la música.


En una de las doce jaulas de metal que había en las paredes, alguien
que llevaba una máscara de George Bush se daba la lengua con el gemelo de
Obama. Una hilera de hombres pasó al trote por delante de ellos, sus
identidades desfiguradas y distorsionadas por la funda de plástico que envolvía
sus rostros sonrientes. Un momento antes de dejarla, Spocatti miró a Divine y
vio en su rostro la expresión que llevaba construyendo desde la infancia. Rabia.
Desesperación. Rencor. Una vulnerabilidad sorprendente. Nunca había sospechado
que su vida se iba a convertir en aquello y, sin embargo, allí estaba.


Aquella era la miserable fortuna que le había tocado.


Spocatti se movió a través de la cambiante muralla de cuerpos y vio a
Maggie Cain casi inmediatamente. Estaba en el otro extremo de la sala con la
cara apoyada contra los barrotes de una jaula. Dentro de la jaula, una mujer
corpulenta que no llevaba puesto más que una mordaza de bola en la boca y un
lazo rosa en el cabello daba vueltas alrededor de un anciano desnudo, acostado
de espaldas con las piernas anquilosadas encajadas en unos estribos que se las
alzaban y separaban al mismo tiempo. Cain le estaba diciendo algo, pero él no
parecía estar interesado.


Spocatti sí que estaba interesado.


Avanzó para intentar escuchar la conversación, pero era demasiado
tarde, Maggie Cain ya se estaba alejando.  −Eres un idiota Alan, igual que el
resto.


Cuando se dio la vuelta, Spocatti también se dio la vuelta, dándole la
espalda justo en el momento en que se adentraba en la muchedumbre. Esperó hasta
estar seguro de que no estaba yendo hacia la salida antes de darse la vuelta de
nuevo para mirar al hombre de la jaula. Se había llevado un inhalador de
cocaína a la nariz y emitía un sonido como de besos en dirección a la mujer al
tiempo que esnifaba la droga. Alternaba las carcajadas con una risa
entrecortada. Spocatti, que nunca olvidaba una cara, lo reconoció por las
fotografías que Wolfhagen le había enviado hacía unos meses, cuando habían
aceptado aquel trabajo.


Era Alan Ross, otro de los antiguos topos de Wolfhagen, quien había
testificado contra él a cambio de su inmunidad personal. Había robado
información confidencial para Wolfhagen pero no había ido a la cárcel por los
millones que se había llevado. Estaba en la lista de Wolfhagen y tenía que ser
asesinado junto con el resto.


¿Había venido Maggie hasta aquí para ponerlo sobre aviso?


Spocatti miró a su alrededor en busca de Maggie, la vio hablando con
un hombre en la improvisada barra y comprendió que si había avisado a Ross no
podía dejarlo salir de allí con vida.


También comprendió que si no lo hacía rápidamente, la perdería.


Se movió hasta la parte posterior de la jaula de Ross y abrió la
puerta de golpe. La mujer miró a su alrededor y lanzó un gruñido de advertencia
hacia Spocatti al tiempo que las luces bajaban de intensidad y el club se sumía
en la oscuridad. La cabeza de Ross se alzó de golpe.  −¿Quién está ahí?− susurró.


Spocatti dio un paso a la derecha, mirando fijamente a la mujer.


−¿Mamá?−  Las
luces se encendieron de nuevo, iluminando la sala desde el suelo hasta el
techo.  −Dime que eres tú.


Spocatti se inclinó y agarró a la mujer por la garganta.  −Sal ahora mismo de aquí. A este se
la voy a meter yo, no tú.


La mujer empezó a reír pero Spocatti la interrumpió cruzándole la cara
de una bofetada, lo que la sobresaltó y la excitó al mismo tiempo. Podía ver
que estaba intoxicada, así que le dio otra bofetada, esta vez con tanta fuerza
que la mordaza se le salió de la boca y los ojos se le aclararon por un
instante.  −Vete de aquí.


La mujer se fue gateando.


Spocatti se inclinó y puso las manos alrededor de la cara de Ross. Apartó
los sudorosos cabellos blancos que le caían como telarañas sobre la frente y
pasó un dedo por la boca del hombre. Lo besó, sintió la lengua de Ross deslizándose
por su labio superior. Saboreó el desprecio propio contenido en su aliento,
sintió cómo se relajaba bajo su contacto y tomó consciencia de formas y sombras
que se acercaban para ver mejor al hombre en ropa de calle que estaba besando a
aquel demente. Sin embargo rápidamente perdieron uno a uno el interés y se
alejaron.


Spocatti esperó hasta que las luces finalmente volvieron a apagarse. Sacó
su iPhone e inclinándose de modo que quedase oculto tras su cuerpo, encendió la
grabadora de video y lo puso discretamente al lado de Ross, de modo que nadie
lo viese. Ahora la cámara estaba enfrente de la cabeza de Alan Ross.


Apartó los labios y alzando la voz justo lo suficiente para que Ross y
la cámara pudiesen registrar sus palabras. 
−Enviaste a Wolfhagen a prisión y ahora él ha hecho que te
asesinen. Dime que se siente, Alan.


El hombre parpadeó al oír el nombre de Wolfhagen. Sus ojos se movieron
velozmente hacia Spocatti y luego hacia el iPhone, en el centro de cuya
pantalla las luces de la sala hacían estallar una tormenta de fuego
electrizante.


−¿Quién?


Spocatti le agarró fuertemente la cabeza y en un instante la hizo
girar entre sus manos. El estruendo de la música ensordeció el crujido de los
huesos del cuello al romperse. Sin embargo Spocatti sí que lo oyó. Volvió a
deslizar el iPhone en su bolsillo al tiempo que apoyaba suavemente la cabeza de
Ross;y se alejó justo cuando este perdía el control de la vejiga y el colon.


La sala todavía seguía a media luz, Spocatti se alejó de la jaula y se
adentró en la multitud. Volvió la vista atrás y vio como los residuos de la
corrupta vida de Ross se iban acumulando sobre el suelo.


Se quedó mirando por un momento y pensó que aquello no se echaría a
perder en medio de aquella fauna. Enseguida llegaría alguna otra especie
atraída por el olor.












  

  

  Desconocido
  

  





  

    




    


    

    


    

    


    

    


    

    CAPÍTULO VEINTIUNO


    

    


    

    Las luces giratorias del techo iluminaban el perfil marcado de Maggie
Cain, que parecía descomponerse en mil pedazos, sin orden posible, que
aparecían y desaparecían recortándose contra el fondo oscuro de las paredes del
paraíso.


    Aquel lugar hacía que se sintiese al borde de la náusea.


    Alzó la mirada hacia la mujer que se balanceaba en el trapecio negro
que había sobre su cabeza y deseó cortar aquellos putos cables. ¿Pero para qué
molestarse? Aquella mujer no iba a sentir nada ni aunque se cayese. Como
ventanas que daban a habitaciones vacías, aquellos ojos abiertos como platos no
veían nada de lo que sucedía ante ellos. Las cosas que había visto y los
secretos que guardaba se reflejaban en las líneas de su rostro.


    Imbécil.


    Maggie miró su reloj y volvió a recorrer el club con la mirada. No iba
a ir con ella, a pesar de que había enviado a su chofer a recogerla para llevarla hasta allí. Estaba decepcionada
pero no sorprendida. Cuando habían hablado, ella lo había avisado de lo que
estaba sucediendo pero no había respondido a sus preguntas. Quería verlo en
persona para contarle el resto, aunque solo fuese para dejarle clara la
gravedad de la situación antes de que fuese demasiado tarde. Él le había dicho
que iba a aquel lugar todos los sábados a aquella hora, pero evidentemente
había cambiado de idea.


    Algo suave y carnoso pasó rozándole la pierna.


    Sobresaltada, miró hacia abajo y vio a una mujer descomunalmente gorda
pasar a su lado gateando, para acabar por detenerse a descansar al lado de un
hombre que llevaba un zapato de cristal sobre la cabeza. Maggie vio cómo este
bajaba el brazo y le daba unas palmaditas en la cabeza, después se volvió y
miró en la dirección por la que había venido la mujer.


    Casi inmediatamente vio al hombre de la calle. Estaba saliendo de la
jaula de Ross. 


    Cerró la puerta tras de sí y a continuación su imagen, recortada
contra las paredes, comenzó a avanzar en su dirección. Mientras pasaba a través
de unos jirones de luz roja, Maggie vio con un sobresalto que la estaba
mirando. Apretó la boca, sus miradas se encontraron, Maggie miró en otra
dirección.


    La estaba siguiendo.


    Lo había visto en la tienda de libros, la oficina de correos, la
oficina de su agente en la Calle 13. Había pensado que simplemente era un fan
demasiado curioso.


    Ella retrocedió hacia la oscuridad. No tenía pinta de ser del FBI. ¿Quién
podía ser? ¿Y por qué se había metido en la jaula de Ross?


    Los separaban sesenta metros y una muralla de cuerpos. Ella se alejó
de la barra y se dirigió hacia la salida, donde un alto travesti negro con una
peluca rubia platino recogida en un moño se volvió para mirarla con interés.


    Los labios de la reinona se separaron en lo que solo podía ser una
mirada de reconocimiento y en aquel momento Maggie sintió como un miedo de
verdad le quemaba la garganta. Aquel tipo había bloqueado la única salida con
una puta de la calle, que se enderezó y echó un vistazo rápido detrás de Maggie
antes de bajar el último escalón y mirarla directamente a la cara.


    Las luces del paraíso se atenuaron gradualmente hasta que todo quedó a
oscuras.


    La multitud se movió como una ola de carne y hueso hacia la derecha y
Maggie sintió manos que tocaban su cuerpo, caderas y hombros que chocaban
contra los suyos. Estaba empezando a retroceder a toda prisa cuando una mano se
estiró en su dirección y la agarró por el brazo usando el codo a modo de
gancho, tiró de ella hacia delante y la sostuvo con firmeza. Maggie se retorció
al tiempo que tiraba hacia atrás, luchó contra el desconocido, pero cuando
estaba a punto de gritar su voz profunda le siseó al oído: −Cállate
imbécil− era el travesti. −Si quieres vivir lárgate de aquí
ahora mismo. En este momento. ¿Me oyes? Aquí dentro hay un psicópata que te
quiere asesinar.


    


    

    


    

    * * *


    


    

    En el momento que vio a Divine inclinarse hacia el oído de Maggie
Cain, Spocatti supo que le estaba diciendo que escapase. De modo que se lanzó a
través de la multitud, saltando, en su carrera hacia la salida, sobre la mujer
gorda que fingía ser un perro y sobre una docena de otras personas que también
se comportaban como perros.


    Pero en aquel enloquecedor laberinto de luces intermitentes y cuerpos
contoneantes no se veía con claridad y resultaba imposible avanzar sin que
nadie se cruzase en su camino y lo obligase a perder tiempo. Cada vez más
frustrado, vio como Cain miraba por encima del hombro, lo veía y, con una
expresión de miedo en el rostro, se lanzaba escaleras arriba hacia el aire
libre y la salvación. Mientras corría hacia la vacilante luz blanca de la
entrada, Spocatti vio el rostro de Divine que lo miraba con ojos encendidos
antes de deslizarse hacia la oscuridad y desaparecer. Pero no tenía tiempo de
pararse a buscar aquel rostro para hacerlo pedazos. Alcanzó las escaleras al
tiempo que Maggie pasaba corriendo al lado de Frankie, el portero, y salía de
estampida por la puerta. Cuando la luz del sol le mostró aquel pelo oscuro,
Spocatti supo que era suya.


    Con la insensatez que le daba la droga que había consumido, Frankie intentó
crear algún tipo de efecto disuasorio plantándose delante de la puerta,
sacándose la máscara de cuero y cruzando los brazos en torno a su musculoso
pecho.


    El estampido de la pistola que Spocatti había sacado mientras corría
hacia donde él estaba se oyó al mismo tiempo que la cabeza de Frankie estallaba
bajo el impacto y este se derrumbaba. Sin perder velocidad, atravesó la puerta,
subió las escaleras y llegó a la calle. El corazón le daba martillazos en el
pecho, cegado por la luz de aquel sol ardiente, solo vio camionetas
resplandecientes que pasaban haciendo estruendo y las tres putas que silbaban
mientras caminaban a un lado de la calle.


    Dio una vuelta completa sobre sí mismo.


    Maggie Cain había desaparecido.


    


    

    


    

    * * *


    


    

    


    

    Wolfhagen estaba de pie en la cima de las escaleras, escuchando.


    Más abajo, en la biblioteca, Carra estaba poniendo las sillas en su
sitio, moviéndose de un lado a otro y asegurándose de que se la oyese. Las
únicas alfombras que había en la casa eran raídas piezas de anticuario que
valían una fortuna, pero las estaba pisando sin miramientos.


    Se la imaginó deteniéndose ante los espejos para observar la furia de
su propio rostro. Se la imaginó maldiciéndolo a él y su presencia en aquella
casa.


    Se la imaginó muerta.


    Ahora se oían sus pasos por el pasillo, ahora en la sala de estar. Wolfhagen
se inclinó sobre el pasamanos y miró la bien iluminada entrada que había más
abajo, remodelada con su dinero mientras había estado en prisión. ¿Acaso no se
iba a ir nunca?


    Finalmente, el sonido de sus tacones por el pasillo, su sombra
haciéndose cada vez más larga, los crujidos de la madera del suelo, la puerta
principal abriéndose de golpe, cerrándose con un estampido.


    Corrió a su habitación y se acercó a la ventana que daba a la Calle
68. Separó la pesada cortina de damasco y miró hacia fuera. En la acera, Carra
se estaba acercando a la limusina negra que la esperaba al lado de la acera. Llevaba
un sombrero de ala grande que ocultaba su rostro y un traje rojo a medida que
le dejaba las piernas al descubierto. El conductor abrió la puerta y ella entró
en el vehículo. Wolfhagen no tenía ni idea adónde iba o cuánto tiempo estaría
fuera, pero la había amenazado y por eso se había ido. Iba a tener que mirar
ahora el DVD, antes de que volviese.


    Su maleta estaba al otro lado de la habitación, sobre la amplia silla
metálica.


    Wolfhagen desabrochó la bolsa y retiró el disco de debajo de una pila
de ropa ordenadamente plegada. Volvió hasta el mueble que había a sus espaldas,
abrió las claras puertas de madera, y encendió la televisión y el reproductor
de DVD. Introdujo el DVD, agarró el control remoto, volvió caminando de
espaldas hacia la cama, se sentó sobre ella y pulsó PLAY. Se quedó mirando el
fundido en negro que mostraba la pantalla.


    El tiempo iba pasando. El disco iba girando. Permaneció sentado
inmóvil viendo como Gerald Hayes se precipitaba al vacío y se estrellaba contra
la acera. La violencia de la escena lo impresionaba, pero no le causaba
rechazo. La miró una y otra vez, maravillado ante la sangre fría de la mujer
mientras esta machacaba la cabeza de Hayes y a continuación lo llevaba hasta la
ventana abierta para terminar por arrojarlo al vacío.


    Y por supuesto sus palabras, repetidas una y otra vez: −Wolfhagen era su mejor amigo, pero
usted lo traicionó. Reveló todos sus secretos en el juicio, lo envió a prisión
durante tres años sin dudar ni un instante. ¿De verdad creía que iba a permitir
que se saliera con la suya?


    Wolfhagen reinició el DVD, miró la grabación por quinta vez. Hayes
acababa de ser arrojado por la ventana de su oficina cuando la puerta de la
habitación se cerró con un chasquido.


    Sobresaltado, Wolfhagen se dio la vuelta.


    Carra estaba en la entrada de la habitación, mirando la pantalla de la
televisión con el cuerpo rígido mientras contraía los pintados labios. Había
estado tan concentrado en el asesinato de Hayes que no la había oído entrar.


    Se levantó y apagó la televisión de inmediato. ¿Hasta dónde había
visto? ¿Para qué había vuelto? Su mente pensó a toda velocidad. −Me la han enviado− dijo
atropelladamente. −Venía en la caja con la cabeza de Wood. Había una
nota, decía que la cogiese. Alguien está tratando de tenderme una trampa.


    Pero Carra, que ahora tenía el sombrero en la mano, dio un paso atrás.


    −Es la verdad −dijo él.


    Los ojos de Carra decían otra cosa y luego negó firmemente con la
cabeza. Seguía sin perder la compostura que la había hecho famosa.


    Estiró una mano y aferró el pomo de la puerta.  −Estaba aquí de pie− dijo. −He oído lo que dijo esa mujer. Has
matado a Gerald. Has matado a Wood. Los has matado a todos.


    


    

    


    

    * * *


    


    

    


    

    La luz de la pantalla de la computadora iluminaba el rostro de Carmen.


    Estaba en el piso franco de la Avenida A, leyendo los archivos que
había copiado del ordenador de Maggie Cain. Recorriendo rápidamente con los
ojos la información que esta había ido compilando a partir de la muerte de su
amante, Mark Andrews.


    Cuando terminó, se reclinó sobre la silla. En los años que llevaba
dedicándose a aquella profesión había visto algunas cosas enfermizas,
normalmente causadas por sus propias manos, pero aquello era un nuevo record de
bajeza. Aquello sería suficiente para Wolfhagen. Cain y su investigador privado
podían darse por muertos. 


    Carmen cogió su teléfono y llamó al número de Spocatti. El teléfono
sonó, pero él no respondió. Colgó el teléfono y abrió otro archivo, este
etiquetado como “Marty Spellman”. Leyó velozmente y al llegar a un cierto
párrafo se detuvo para volver a leerlo una y otra vez.


    ¿Acaso podía ser cierto?


    Volvió a llamar a Spocatti, que esta vez sí respondió. Le contó lo que
sabía y Spocatti le dijo dónde encontrarse con él. −¿Se llama Marty Spellman?


    −Así es.


    −¿Y trabaja con Cain?


    −Están investigando a Wolfhagen. La policía ya está implicada.


    −Comprueba sus detalles. Entérate de donde vive.


    −Ya lo he hecho.


    −Muy eficiente, Carmen, felicidades. ¿Qué sugieres?


    −Ya no se trata solo de Cain. Los eliminamos a los dos. Ahora.


    −De acuerdo. Llamaré a Wolfhagen para decirle que nuestras
prioridades han cambiado.


    



  






    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO VEINTIDÓS






 

Cuando Marty salió del negocio de Roberta, la luz de Manhattan se
había transformado en un intenso resplandor de última hora de la tarde. El sol
se había ocultado tras el irregular perfil de los edificios y las profundas sombras
de la ciudad se alargaban como gruesos dedos que se estiraban en busca de una
brisa. 


O de una garganta.


Caminó como un autómata hasta el parque de Washington Square mirando
cómo su propia sombra le abría el paso danzando sobre el pavimento. Gente a la
que no conocía le caminaba por encima, los coches pasaban velozmente sobre su
cabeza, un autobús urbano intentó cortarlo por la mitad, un chico en monopatín le
seccionó las piernas. Aquella sombra invencible no dudaba en enfrentarse con
toda Nueva York si era necesario. Se limitaba a seguir avanzando sin sentir
nada, estirándose sobre las aceras y creciendo lentamente centímetro a
centímetro.


Wolfhagen.


Aquella sí que era una situación inesperada. Marty no pudo evitar una
sonrisa. Era posible que después de todo aquel tipo no se fuese a librar. Metió
las manos en los bolsillos y caminó por la amplia extensión de cemento
agrietado del parque. ¿De verdad que Wolfhagen había volado casi 5.000
kilómetros para ir a una fiesta organizada por una mujer a la que había llevado
al juzgado para reclamarle miles de dólares por semana en concepto de pensión
alimenticia?


Marty leía el Post. Igual que el resto de Nueva York, sabía que los
Wolfhagen estaban enzarzados en una dura batalla legal por el divorcio. Carra
había contratado un equipo de abogados con el único objetivo no dejarle ni un
céntimo de la fortuna personal que había heredado. Había hablado en su contra
públicamente. Los editores continuaban regodeándose en la historia, publicando
escandalosos titulares a medida que esta se iba desarrollando. ¿Habían llegado
a algún tipo de reconciliación en los pocos días que habían pasado desde que
había leído la última actualización? No era probable. Pero incluso si lo
hubieran hecho, ¿lo habría invitado Carra a asistir a una de sus fiestas en la
otra punta del país? ¿A pasar la noche en su casa? Eso no se lo creía.


Salió del parque y caminó a lo largo de la Quinta Avenida, permitiendo
que sus pensamientos vagasen recorriendo las diversas posibilidades. Si Carra
no lo había invitado a la fiesta, ¿para qué había volado hasta Nueva York? ¿Para
discutir sobre el divorcio cara a cara? Era una posibilidad. Pero si era así,
¿por qué le había permitido Carra que se quedase con ella?


¿Tenía elección?


Giró hacia la Calle 8 Oeste. Frente a él y a la derecha, la tienda de
cámaras Click Click mostraba al mundo su desagradable rostro. Marty entró en
ella.


Un Jo Jo Wilson sin camisa levantó la mirada mientras Marty caminaba
hacia él. Dejó caer el destrozado número de Big
Jugs que sostenía en las manos y frunció el ceño, separando sus labios
agujereados para protestar.  −Espero
que esto no tenga nada que ver con la cámara− dijo.  −Te la he enviado, como me dijiste.


−A la cámara no le pasa nada− dijo Marty.  −Tengo que usar tu teléfono.


−¿Qué tienes que usar mi qué?


Marty avanzó por la estrecha sordidez del pequeño local y apoyó las
manos sobre el polvoriento mostrador de cristal. Jo Jo se inclinó hacia atrás
en su oxidado taburete de metal.  −Tu teléfono− dijo Marty.  −Tengo que usarlo. El mío está casi
sin batería.


La mano de Wilson se deslizó hacia la izquierda, detrás de un montón
de cajas marcadas por los cuatro costados con unas letras rojas que advertían
“VENENO” y “PELIGRO, ANIMALES VIVOS”. Cuando volvió a aparecer lo hizo
sosteniendo un sucio teléfono inalámbrico gris que una vez había sido beige. Se
lo entregó a Marty, que marcó el número de Maggie Cain. De nuevo, saltó el
contestador. Todavía no había vuelto a casa. Dejó otro mensaje, esta vez
pidiéndole que lo llamase inmediatamente. Colgó el teléfono y se quedó allí
parado, preguntándose dónde podía estar Maggie. Tenía que hablar con ella. Ella
conocía a los Wolfhagen.


−¿Intentando hablar con alguien?− preguntó Jo Jo.


−¡Genial Jo Jo! Estás hecho un lince.


−¿Tenso como de costumbre?


−No estoy tenso.


−De acuerdo. Y yo no estoy aquí sentado, muriéndome delante de
tus ojos−.  Hizo una pausa
para respirar. Perdía el aliento incluso con la más mínima conversación. Bajó
la mirada hacia el tanque de oxígeno que tenía a su lado y puso una mano sobre
la empañada mascarilla.  −Entonces,
¿Qué problema tienes? ¿Tu exmujer vuelve a hacerte la vida imposible?


−Es una manera de decirlo.


−¿Te arrepientes de haberla dejado?


−Fue ella la que me dejó a mí, Jo Jo. Dos veces. ¿Recuerdas? Y
no, no me arrepiento. De hecho, hoy me siento especialmente contento de que lo
haya hecho.


−Echas de menos a las niñas, ¿verdad?


Marty lo miró.


−Es eso, ¿verdad? Echas de menos a las niñas.


¿Cómo podía aquel grotesco esperpento ser tan intuitivo? No tenía
ningún sentido, pero era uno de los motivos por los que Marty había seguido
visitando su negocio durante gran parte de los últimos quince años. A pesar de
su torpeza, de vez en cuando Jo Jo recurría a cualquiera que fuese su
experiencia de la vida y conseguía mirar en su interior, yendo directamente al
centro de cualquiera que fuese la cuestión que le preocupaba. Pero en aquel
momento Marty no tenía ganas de hablar del tema.  −Creo que necesitas un poco de
oxígeno Jo Jo.


Jo Jo, se administró una inhalación.  −Te mostraré qué otra cosa necesito−.
 Estiró el brazo hacia abajo, sacó
una botella de whisky medio vacía del cajón abierto a sus pies y la puso sobre
el atiborrado mostrador que los separaba.  −¿Quieres un trago?− Desenroscó
el tapón y lo dejó sobre el mostrador de cristal.  −Te garantizo que este angelito se
ocupará de todos tus problemas.


Por un momento Marty pensó que tenía razón. Pero en aquel momento
necesitaba tener la cabeza clara, así que declinó la oferta. −No, gracias−
dijo.


−Es bueno.


−No lo necesito.


−¿Seguro?


−Seguro.


−¿Seguro? Spellman, si alguien necesita un trago en estos
momentos, ese eres tú. Estas hecho una pena. Reconozco esa mirada porque es la
misma que pone mi mujer cada vez que me mira. Parece que esté viendo una
película de terror. Pero allá tú. Como quieras.


De modo que Jo Jo, raras veces un hombre generoso, dejó de preguntar. En
su lugar, alcanzó un vaso sucio que tenía escondido al alcance de la mano tras
el enorme montón de cajas. Agarró la botella de whisky y empezó a servirse,
derramando el líquido ámbar con su vacilante mano nudosa. Mientras bebía iba
emitiendo pequeños jadeos que empañaban el vaso.


−Hasta luego Jo Jo.


−Aquí estaré, hermano.




 



 

* * *




 

Salió de la tienda y en la Calle 4 Oeste tomó el tren E para ir a la
53, en el cruce con la Tercera Avenida. Mientras sentía el balanceo del tren en
dirección norte pensó en la jueza Wood y sus vecinos intelectuales de la 75 con
la Quinta.


Incluso si nadie había visto nada durante la mañana del día anterior,
¿no era probable que alguien hubiese notado que se comportaba de modo extraño? ¿Que
salía tarde uno de cada tres jueves por la noche? ¿Que a la mañana siguiente
volvía drogada hasta las cejas?


Marty no tenía la menor duda. Aquello era Nueva York. Allí había ojos
curiosos que no se perdían ni un detalle, lo sabían todo y acumulaban aquella
información como ordenadores. Si tan solo las bocas también hablasen. ¿Pero
cómo convencerlas?


Piensa.


¿A quién conocía él en la 75 que viviese cerca de Wood? Tenía que
haber alguien, no en vano había estado casado con Gloria. Las amistades que
cultivaba vivían en Sutton y Beekman, en la Quinta y en Park. Era la esnob definitiva
de las direcciones, la arribista por excelencia. ¿Vives en un ático en la
Quinta? Pásate a tomar un cóctel. ¿Tienes un apartamento que da al parque? Vámonos
de cena. Marty nunca lo había comprendido.


Gloria.


En aquellos momentos era la última persona con la que quería hablar. Pero
sin duda conocería a unos cuantos vecinos de Wood. Seguro que seguía siendo
amiga de aquella gente y podía conseguirle acceso.


Su intervención podría marcar la diferencia.


Tenía que llamarla. Alcanzó en el bolsillo de sus pantalones y sacó el
teléfono. Le quedaba una sola barrita de la batería, pero si era rápido podría
ser suficiente.


Al cuarto tono Gloria cogió el teléfono, respondiendo con una voz fría
que no tenía nada que ver con la mujer a la que una vez había amado.


Gloria, su último contacto. 


Gloria ayudándolo con un caso.


Cristo bendito.




 



 

* * *




 



 

−¿Que quieres que haga qué?− preguntó Gloria.


−Un favor− dijo Marty. −Necesito que me hagas un
favor.


−Déjame que lo comprenda− dijo Gloria.  −¿Faltas a la comida con tus hijas
y quieres que te haga un favor? Eso sí que está bien, Marty. Eso es perfecto.


−No falté a la comida− dijo Marty.  −Llegué unos minutos tarde.


−Llegaste treinta minutos tarde.


−Fue inevitable.


−Fue inexcusable. Obviamente nunca vas a dejar de poner excusas.


Hizo una pausa y Marty se dio cuenta de que su mente estaba
trabajando.


−¿Por qué llegaste tarde? ¿Tiene algo que ver con Maggie Cain


Era mejor que no le mintiese, Gloria se daría cuenta.  –Si− dijo.  −Ella es también el motivo por el
que ahora necesito tu ayuda.


−¿Está metida en algún problema?


−Podría estarlo.


−Sabes que es mi escritora favorita. Sabes que adoro lo que hace.
Pinta cuadros con las palabras. Crea paisajes, murales, arte. Tiene la
habilidad de crear mundos llenos de personajes fascinantes. Sus tramas tendrían
que ser estudiadas y admiradas.


Marty no dijo nada.


−Nunca antes me habías pedido ayuda− dijo con desconfianza.
 −¿Por qué lo haces
precisamente ahora?


−Porque eres la única que puede ayudarme−.  No era exactamente cierto pero tampoco
era exactamente una mentira. En su casa, Marty guardaba una agenda con los
nombres y las direcciones de todos sus amigos y conocidos. Podía haber
recorrido la lista en busca de algún conocido que viviese en la 75. Podía
haberlo llamado él mismo, confiando en que accediese a verle.


Pero era demasiado arriesgado. Aquella gente adoraba a Gloria y su
fama naciente. Era la gente que la había puesto en un pedestal y había empezado
a aplaudir antes de que el resto del mundo del arte hiciese lo mismo. Él había
sido el marido ausente que escribía sus propias reseñas de películas y hacía
caer en desgracia a gente adinerada que no era diferente de ellos mismos. Lo
conocían por aquello, contratado por ricos para hacer caer a otros ricos. Para
acceder a aquel grupo iba a necesitar su ayuda.


−¿Qué necesitas?− preguntó ella.


Él se lo dijo.


−Ni de broma.


−Venga, Gloria.


−No les gustas Marty. No le gustas a ninguno de mis amigos. No
me voy a jugar la reputación sólo para ayudarte.


−¿Y para ayudar a Maggie Cain?


−¿Esto la ayudaría?


−Esto podría hacer que las cosas sean diferentes. Podría
salvarla.


−¿Entonces es una situación peligrosa?


Él vio
su oportunidad.  −Es peor.


Hubo un momento de silencio. Marty podía sentir cómo sopesaba las
opciones.


−De acuerdo− dijo.  −Pero con una condición.


Por supuesto que había una condición.  −¿Qué condición?


−Quiero a las niñas por Navidades.


Estuvo a punto de colgarle el teléfono.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO VEINTITRÉS






 

Carra Wolfhagen estaba de pie a la derecha de la ventana de su
habitación en el tercer piso, presionando un pliegue de la cortina roja contra
su mejilla al tiempo que bajaba la mirada hacia la calle, donde los periodistas
y los curiosos se habían reunido para verla a ella y al ladrón homicida de su
marido.


¿Qué estaban pensando, al saber que ahora estaba aquí con ella? ¿Que
había cambiado de idea, que lo había ayudado, recibido en su casa y que volvía
a estar con él?


Si tan solo tuviese el valor de contarles lo que había ocultado
durante años.


Se alejó de la ventana y miró hacia la puerta cerrada en el otro
extremo de la habitación. El miedo la mantenía allí paralizada. Pensó en la
pistola escondida a tres metros de distancia, en el primer cajón de su mesa de
noche, y pensó que si pudiese matarlo allí mismo sin que la descubriesen, lo
haría. Lo buscaría por la casa y le quitaría la vida para resarcirse por la que
él llevaba tanto tiempo quitándole a ella.


¿Dónde estaba en aquellos momentos? ¿En la habitación de los
invitados? ¿Hablando al teléfono con sus abogados? ¿O quizás estaba viendo
aquella grabación?


La grabación. Si llamaba a la policía en aquel momento estaba segura
de que Max encontraría la manera de destruir el DVD antes de que llegasen a su
lado. Lo quemaría o lo rompería o lo haría pedacitos y los echaría por el
inodoro. Encontraría algún modo de deshacerse de él. Sin embargo, en algún
momento tendría la oportunidad. Cuando llegase el momento y ella se sintiese
segura, se haría con la grabación, contactaría a la policía y se desharía de él
para siempre.


¿Pero en aquel momento? En aquel momento quería salir de aquella
habitación.


Se acercó a la puerta y apoyó el oído contra ella, no oyó nada,
desbloqueó la cerradura y abrió la puerta. Miró en el pasillo y solo vio a su
gata, Sasha, paseando.


Carra fue tras ella, la alzó y la sostuvo entre sus brazos sin dejar
de escuchar. La casa estaba en silencio. La gata ronroneaba contra su pecho.


Tras ella, una puerta se abrió y se cerró con un chasquido.


Aunque el pasillo era bastante ancho, Carra pegó la espalda contra la
pared cuando su marido, desnudo excepto por la crema de afeitar que le corría
por el cuerpo, salió del cuarto de baño sujetando en alto la navaja de afeitar
de oro.


Estaba sangrando por la punta de los dos pezones, pero estaba
demasiado furioso y demasiado intoxicado para darse cuenta. Daba vueltas sobre
sí mismo con los brazos abiertos y chorreando jabón en el centro del pasillo,
fijando en ella una mirada enfurecida cada vez que su rotación hacía que sus
miradas se encontrasen. Al segundo giro estuvo a punto de tirar de una mesita
el lujoso jarrón que ella había comprado en una subasta con el dinero que él
había robado. Se acercó a ella haciendo girar los brazos rápidamente, se detuvo
y se pasó la hoja de la navaja a lo largo del estómago. Mirándola con la cabeza
ladeada, sacudió la hoja con fuerza y le salpicó la cara con una mezcla de
pelo, sangre y crema de afeitar.


Carra giró la cabeza y dejó escapar un grito ahogado.


Dejó caer a la gata y se pasó el reverso de la mano por la cara,
emborronándose el lápiz de labios con la fría espuma rosa. Sintió el sabor de
la sangre en los labios y mientras se pasaba frenéticamente la manga por la
línea tensa en que se había convertido su boca no pudo evitar pensar en el VIH.


Furiosa, asqueada, estiró el brazo para abofetearlo, pero él le sujetó
la muñeca antes de que pudiese hacerlo y pegó su cara contra la de ella. Sus
pupilas eran pequeñas islas de arena negra que se hundían en tormentosas aguas
azules. Le temblaban los párpados, delatando un sistema nervioso frito a base
de metanfetamina. Cuando se ponía así no había nada que ella pudiese hacer,
solo rezar para que no le diese una paliza, como ya había hecho en el pasado.


Sus labios contraídos mostraban los desiguales, apiñados dientes
amarillos que nunca se había arreglado porque sabía cuánto podían llegar a intimidar.  –Recuerda− dijo. −Yo
también tengo un video tuyo, Carra. Delátame y todo el mundo en esta ciudad
sabrá quién es la auténtica Carra Wolfhagen.


−Suéltame las manos...


−¿Cómo?


−Me estás haciendo daño.


−¿Cómo?


Ella se resistió, lo que solo sirvió para que le apretase las muñecas
todavía más fuerte, cortándole la circulación de las manos y haciéndole más
daño. 


−¡Yo no he sido!− gritó Wolfhagen.


−¡Tú has matado a los Cole! ¡Tú has matado a Gerald!


−¡Alguien me está tendiendo una trampa!


−¡Has hecho que los asesinasen!− gritó ella.  −¡Está todo en esa grabación! ¡No
es la primera vez que asesinas a alguien! Sabes que lo sé. ¿Cómo has podido
pensar que olvidaría aquella noche? ¿Cómo puedes esperar que nadie olvide lo
que hiciste? Tú asesinaste…


El primer golpe la tiró al suelo. La patada al estómago la envió a la
incierta frontera de la inconsciencia. La cabeza le cayó a un lado y vio, a
través del remolino de moscas negras que ahora le empañaba la mirada, que se
había hecho extirpar el dedo medio en cada pie. 


Ahora sus pies parecían los cascos de un animal.


−Si yo soy el responsable− dijo él con rabia,
inclinándose para hablarle cerca del oído mientras chorreaba sangre y crema de
afeitar por los labios y la nariz. 
−Puedes estar segura de que tú serás la siguiente.


En aquel momento ella se giró rápidamente haciéndole un barrido con
las piernas que le hizo perder el equilibrio y caer de cabeza contra el suelo
de mármol.


Su única esperanza era la fuga.


Él era más fuerte que ella, pero en aquel momento estaba inmóvil. Ella
se puso en pie justo en el momento en que él se giraba sobre un costado. Estaba
sangrando por la boca. Se había cortado el labio inferior. La miró parpadeando
confusamente y se puso una mano sobre la boca en un intento de detener la
sangre, que se estaba empezando a acumular en el suelo.


Tras él, en la habitación que estaba usando, estarían la grabación y
el teléfono. Se había estado afeitando. Los habría mantenido cerca de sí. Estarían
en el cuarto de baño adosado.


Hacía años que Carra había dejado de ser joven, pero se había
mantenido en forma, de modo que saltó sobre su cuerpo, aunque no lo
suficientemente alto. El alzó una mano al tiempo que ella saltaba, haciéndola
perder el paso y caer de bruces contra el suelo.


Se sintió desorientada por un momento, pero la adrenalina era tan
potente como los gruñidos de Wolfhagen intentando ponerse de pie. Ella miró por
encima del hombro y lo vio levantarse apoyándose en la pared. Estaba desnudo y
sangraba, pero la ira se imponía a la sensación de vulnerabilidad y lo
impulsaba en su dirección.


Ella se puso en pie tan rápidamente como pudo.


Wolfhagen estiró un brazo para buscar su cabeza con la mano. Ella pudo
sentir los dedos pasar peinándole el cabello mientras daba un bandazo hacia la
mesa que había a su lado.


Sobre ella estaba una de sus posesiones preferidas, un jarrón de
cristal Lalique Bacchantes que sería suficiente para financiar la jubilación
anticipada de cincuenta neoyorquinos. Era grueso y pesado, pero Carra lo agarró
y lo hizo añicos contra el suelo mientras él seguía avanzando hacia ella. El
dolor de los cristales rotos clavándosele en las plantas de los pies descalzos
hizo que se detuviese y la mirase con incredulidad. Estaba en medio de un
círculo de cristales rotos. Estaba atrapado y lo sabía.


−Ahora sí que la has cagado− dijo ella, alejándose de
espaldas a él en dirección a su habitación.  –Finalmente vas a desaparecer de mi
vida.


Entró en la habitación a toda velocidad, se adentró en el cuarto de
baño, vio el disco sobre el tocador y lo agarró junto con el teléfono
inalámbrico que había en la pared al lado del lavabo. Volvió llevando ambos al
pasillo, con el teléfono alzado sobre la cabeza y lista para golpear con él si
Max estuviese esperándola.


Pero no lo estaba. No se había movido. Seguía de pie en medio de un
charco de su propia sangre que se hacía cada vez mayor.


Con la sangre que le goteaba de la boca, los restos de crema de
afeitar todavía pegados al cuerpo y las zonas de pelo espeso que todavía no se
había afeitado, le recordaba a un monstruo, lo que, por supuesto, era. Cuando
habló, no articulaba bien las palabras, pero sorprendentemente estaba tan
tranquilo que ella pudo entenderlo a pesar del labio roto.


−No vas a ganar− dijo.  −Grabé todo lo solíamos hacer. Todas
las cintas están en una caja de seguridad. Si me ocurre algo, mis abogados
tienen acceso a ellas y órdenes de entregárselas a la prensa. El mundo sabrá
toda la verdad sobre ti.


−Las cintas no me preocupan, Max.


−Pues deberían hacerlo.


−¿Por qué? Yo no estoy en ellas.


−Yo te he visto en ellas.


−No, no me has visto. Esta mañana he estado pensando en ello,
después de que anoche me amenazases con ellas para poder venir a la fiesta y
quedarte aquí. No tienes nada que puedas usar en mi contra. Yo sabía dónde
tenías escondidas las cámaras. Sabía dónde no tenía que ponerme. Pero si crees
que estoy equivocada y que puedes usarlas contra mí, me arriesgaré.


−¿Igual que lo estás haciendo con la policía? Me van a volver a
interrogar, Carra. Se van a preguntar qué me ha pasado en la cara y en los
pies.


Ella miro hacia sus pies.  −¿Les
vas a mostrar los cascos, Max? ¿Es eso? Por favor. Si te conozco de algo,
cuando yo me vaya te vas a sacar los cristales de los pies y te vas a curar el
labio. Eres demasiado vanidoso como para no hacerlo. Y si le cuentas a la
policía lo que ha sucedido aquí, yo tengo mi propia historia. Discutimos y tú
me atacaste. Adivina quién salió perdiendo−.  Mantuvo los ojos fijos en él, encendió el
teléfono y pulsó las teclas.


−Yo no llamaría a la policía, Carra.


−¿Quién ha dicho que lo estoy haciendo? Esta noche vamos a
solucionar las cosas, así que tú no vas a ir a ninguna parte−.  Indicó con la cabeza hacia el dormitorio
al tiempo que el teléfono empezaba a sonar.  −Ahí es donde te vas a quedar a
partir de ahora. No tendrás acceso a un teléfono, a esta grabación o a ningún
modo de pedir ayuda. Lo que vas a tener son cuatro guardias vigilando al otro
lado de la puerta. Intenta algo mientras estén aquí y será lo último que hagas.


−A la gente se la puede comprar, Carra.


−A esta gente no, Max.


−No tienes ni idea sobre las personas o sobre el dinero.


−Entonces enséñame. Vamos a ver quién tiene razón−.  Hizo un gesto de advertencia con el dedo.
 −Pero debes saber que tienen
órdenes de matarte si lo intentas.


−La muerte no me asusta.


Aquella era la mayor mentira de todas las que le había contado. Por
primera vez desde que había vuelto a aparecer en su vida, ella sintió que
llevaba las de ganar. De modo que atacó.  −Eso es mentira− dijo.  −Me parece que realmente crees que
tienes una oportunidad de volver a la cumbre, por eso creo que temes morir más
de lo que odias tu propio cuerpo, más de lo que odias tu infancia y más de lo
que odias toda tu miserable existencia de mierda.











    

    

    Desconocido
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Cuando
llegó a la Calle 75 Este, Marty no se sorprendió de encontrar a los medios de
comunicación delante de la casa de Wood. Era casi la hora del noticiario de las
seis. Pronto toda Nueva York estaría hablando del caso, si es que no lo estaban
haciendo ya. La fama que Kendra Wood había conseguido en vida estaba a punto de
catapultarla a un nuevo estrellato después de su muerte.


Salió
del taxi y buscó a Jennifer con la mirada entre la confusión de cámaras,
cables, camionetas y personas. La descubrió revisando sus notas delante de la
barrera policial y sonrió para sí mismo. Llevaba en torno al cuello la
gargantilla que le había regalado la primera vez que habían salido juntos.


El
taxi aceleró para alejarse y Jennifer alzó la mirada, pero no hacia él. Le dijo
algo a su cámara, se rieron juntos y ella levantó el rostro hacia las docenas
de pájaros que se agitaban en el follaje de los árboles que se cernían sobre
sus cabezas.  −Si me cagan encima, te juro
por Dios que se lo tiro a esa cabrona de Fox 5−
la oyó decir.


 Marty
la llamó.


Jennifer
lo vio entre la multitud y le hizo una señal para que se acercase.  −¿Qué haces aquí?− dijo
sonriente.  −Creía que habíamos quedado a las ocho.


−Así es− dijo Marty. −Pero tengo que hablar contigo. ¿Tienes un minuto?


−No sé−.  Miró hacia
el cámara, un hombre bajo de pelo blanco que casi la doblaba en edad.  –¿Cuánto tiempo?


−Siete minutos y tu cara bonita
estará sonriéndole a medio Nueva York.


Ella
le puso la mano en el antebrazo.  –Qué amable− dijo. −Mi cara bonita. Si
tuviese un club de fans, Bob, te haría presidente.


−Si tuvieses un club de fans, yo no estaría en él. 


−Puede que sí, pero me tweetearías a la primera oportunidad.


−No si antes no te has hecho una
revisión médica−.  Levantó un dedo antes de que ella pudiese
responder.  −Cuidado con lo que
dices. No querrás que te joda la iluminación.


Jennifer le dio un beso en la mejilla y siguió a Marty
hasta el otro lado de la calle. −¿No es genial? Un sarcasmo así es
difícil de encontrar. Me encanta−. 
Apretó la mano de Marty.  −¿Qué haces aquí? Algo
me dice que no es solo para verme a mí.


−Tienes razón− dijo Marty.  −No es para eso. Aunque es una sorpresa
agradable−. Hizo un gesto con el dedo hacia la fila de casas a sus espaldas.  –Emilio DeSoto y Helena Adams. Voy
a hablar con ellos.


Los
ojos de Jennifer se abrieron.  −¿Cómo
lo has conseguido?


−Prefieres no saberlo.


−Por supuesto que prefiero
saberlo


−Ha sido Gloria− dijo
él.


−¿Gloria?


−Acabo de hablar con ella por
teléfono.


−Pensaba que estabas enfadado
con ella.


−Lo estoy− dijo Marty.  −Pero sabía que ella podía ayudarme, así que decidí aguantarme y la llamé.


−Pues sí que conoce a todo el
mundo.


−Es una cuestión de negocios− dijo Marty.  −Es a lo que se dedica.


−¿Crees que han visto algo?


−Eso espero.


−¿Puedo ayudarte con algo?


−Pues resulta que sí− dijo Marty.  −¿Qué vas a hacer cuando acabes aquí?


−Bob me iba a invitar a tomar algo, pero me puedo
escapar– dijo.  −Bob es fácil de
manejar. Además me quiere mucho.


−¿Tanto
como para twittearte?


−Por
favor. Si fuese hetero me twittearía
hasta el aborrecimiento.


Marty
sonrió.  –Demasiada
información. Si él está dispuesto a dejarlo para otro momento, me estaba
preguntando si podrías ir hasta la casa de Carra Wolfhagen y mantener vigilado
a su marido. Se está quedando con ella.


Aquello
era suficiente para Jennifer. Lo agarró del brazo y lo acompañó calle abajo
hasta que estuvieron a una distancia prudencial de los otros reporteros.  −¿Wolfhagen se está quedando
allí?− dijo en voz baja.  −Pero si no se pueden ver.


−¿Eso
crees?


−¿Pero
por qué iba a dejar que se quedase en su casa? Se están divorciando. Todo el
mundo sabe lo mal que se llevan. Lo lógico es que se buscase otro sitio para quedarse.


−Interesante,
¿verdad?


−¿Qué
más sabes? Te estás guardando algo, a mí no me engañas.


−Te
lo contaré todo más tarde− dijo él.  −Pero solo si me lo vigilas.


−Claro
que te lo voy a vigilar.


Caminaron
de regreso hacia la multitud de reporteros.


−Llévate
tu teléfono− dijo Marty.  −Si sale, síguelo y dame una llamada. No sé cuándo podré
encontrarme contigo, pero lo haré apenas pueda−.  Marty la miró.  −¿Te sientes con ánimos para
hacerlo?


Ella
lo miró con irritación.  –Por
favor. No es la primera vez que vigilo a alguien. ¿Te acuerdas de Gotti?


¿Cómo
podría olvidarlo? Ella estaba en sus comienzos, podría ser una reportera sin
experiencia, pero había seguido a este jefe de la mafia durante tres semanas
sin ser descubierta. Había trabajado encubierta y había conseguido salir con el
hijo de Gotti y tener información sobre la familia. Ganó un premio Peabody por
su reportaje, que mostraba aspectos de Gotti que él no quería que se hiciesen
públicos y a ella la había convertido en una estrella.


Ella
le apretó la mano.  –Nos vemos
cuando te hayas entrevistado con DeSoto y Adams. Será divertido, como en los
viejos tiempos−. Le guiñó un ojo. −Y hazme un favor. Ponte esos jeans
apretados que tanto me gustan, los que te resaltan el culo. Nunca se sabe. Podrías
volver a tener suerte.


Con
aquellas palabras, cruzó la calle, se puso frente a la cámara, revisó sus notas
rápidamente y tomó aire al tiempo que el proyector de la cámara se encendía. Bob
le hizo un gesto con un dedo y Jennifer comenzó a hablar con medio Nueva York,
igual que el resto de los reporteros que había a su alrededor.




 



 

* * *




 



 

Marty
se volvió hacia el edificio que había a sus espaldas.


La
casa de Emilio DeSoto era un edificio alto y estrecho pintado de un blanco
resplandeciente: puerta blanca resplandeciente, ladrillos blancos
resplandecientes y toldos blancos resplandecientes sobre las también
resplandecientes ventanas blancas. Escalones pintados de blanco, molduras
blancas y enrejado blanco a lo largo del edificio. El único rastro de color era
el número 21 en un gris perla que
había en la puerta. Marty llamó dos veces y se dispuso a esperar. La
experiencia le había enseñado que quizás fuese necesario un poco de tiempo para
conseguir acceso a aquella casa.


E,
como se le conocía en el ambiente artístico de Nueva York, era uno de los
principales artistas minimalistas de Manhattan. Amigo íntimo de Gloria. Su mera
presencia en su primera muestra le había dado a la carrera de Gloria el empujón
soñado por cualquier artista. Había comprado la más pequeña de sus obras, una
estampilla diminuta en medio de los enormes cuadros que componían la colección,
y le había estado hablando al oído durante toda la velada. Cuando los
periodistas le preguntaron qué pensaba del trabajo de aquella nueva artista, E
los sorprendió a todos respondiendo con una frase completa.  −Su trabajo es impresionante.


Su
trabajo es impresionante. Gracias a aquellas cuatro palabras, para cuando el
fin de semana hubo terminado Gloria y la galería habían conseguido unas ventas
de siete cifras.


La puerta
se abrió lentamente, con cuidado, hasta mostrar un pedazo de E vestido con un
pijama blanco de seda, zapatillas blancas de satín y la cabeza y las pestañas
afeitadas. Era un tipo menudo con la piel tan pálida que era casi translúcida. Sólo
se habían encontrado una vez, en aquella misma casa, para tomar el té con
Gloria. Pero E no le había hablado, solo lo había mirado fijamente cuando Marty
hizo un comentario sobre sus cuadros.


Marty
se preguntaba cómo demonios iba a hacer para que aquel extraño hombre hablase
con él sobre la jueza Wood y lo que quizás había visto durante los años en que
había sido su vecino. Pero Gloria había prometido que hablaría.  –Está obsesionado con la muerte− había dicho.  −Es uno de los temas fundamentales
de su obra, sobre todo durante su periodo negro, que casualmente coincidió con
el mío. Además, cuando está solo es diferente. Cuando no tiene una audiencia se
comporta de otro modo. Ya lo verás. No va a parar de hablar.


Pero
la mirada que E le estaba echando, frunciendo el ceño ante los colores de la
ropa de Marty, hacía que no estuviese tan seguro.  –Gracias por acceder a hablar
conmigo, E− dijo.  −Sé que
eres un hombre ocupado y te lo agradezco.


E no
dijo nada. Dirigió la mirada más allá de Marty, hacia la casa de Wood, e hizo
un gesto como para decir algo. Pero a continuación apretó los labios formando
una pálida línea y no dijo nada. Bajó la mirada y con una inclinación de la
cabeza casi imperceptible, lo invitó a entrar en la casa.


Ante
ellos se extendía un largo corredor blanco como un túnel de nieve. Ocultas en
el techo había luces estratégicamente situadas para ocultar unas sombras y crear
otras. No había mobiliario, ni cuadros en las paredes ni signo alguno de vida
presente o pasada. E pasó el cerrojo en la puerta que acababan de cruzar y sin
decir una palabra se volvió y caminó a lo largo del cegador pasillo.


Intrigado,
Marty lo siguió.


¿Cómo
conseguía sobrevivir en Nueva York aquel hombrecillo peculiar? ¿Era puro
teatro, como había sugerido Gloria, o era algo más profundo, algún trastorno
peculiar que nunca había conseguido solucionar?


Mientras
avanzaban, Marty observó cómo se inclinaba hacia la izquierda, luego hacia la
derecha. Alcanzaron el final del pasillo y el hombro de E golpeó contra el
marco que delimitaba la entrada. El golpe lo sorprendió e hizo que se
tambalease hacia un lado, estuvo a punto de caer, pero se recuperó en el último
momento.


Atravesó
la sala dando trompicones, tropezó contra una de las pocas sillas blancas
dispuestas en el centro de la habitación, la tiró al suelo y continuó su
camino, avanzando hacia la mesa situada a lo largo de la pared blanca al otro
extremo del cuarto.


No
estaba claro si estaba enfermo, borracho, o simplemente no conseguía discernir
los sutiles matices que definían donde estaba esta silla, aquel diván o aquella
otra mesa. Marty se quedó en la entrada y observó cómo E agarraba la pequeña urna
blanca que había en el extremo de una mesa. Desenroscaba la tapa, introducía la
mano y extraía un palito de color blanco.


El
palito resultó ser un cigarrillo de marihuana. Marty entró en la sala y miró
mientras E lo encendía con el encendedor blanco que había al lado de la urna. Cerró
los ojos e inhaló profundamente mientras el humo azul ascendía frente a él
formando pequeñas nubes espesas. No miró hacia Marty hasta que no hubo exhalado,
cuando finalmente le habló con un tono de exasperación en su voz sutil.  −Glaucoma−.  Dejó escapar un suspiro y por un momento
Marty creyó comprenderle.


−Tengo
que hacerle un par de preguntas− dijo. −Pero si ahora no es buen
momento puedo volver cuando se sienta mejor.


E hizo
una mueca e inhaló con más fuerza. Tosió y alzó una mano para darse unos
golpecitos en el pecho.


Marty
se fijó en las uñas de aquella mano. Aparte de la uña del pulgar, que llevaba
bien recortada, llevaba las uñas de los cuatro dedos restantes largas,
curvadas, amarillentas y finas. Marty miró las uñas de la otra mano y vio que
se las había mordido hasta llegar a la carne.


Mientras
tanto, E seguía dando chupadas al cigarrillo.


−¿Conocía
a la jueza Kendra Wood?− preguntó Marty.


E
terminó el cigarrillo, apagó la colilla en el hasta entonces limpio cenicero de
cristal y se llevó un dedo a la punta de su estrecha nariz. Su mirada turbia y
perdida indicaba que su cuerpo estaba allí, pero su mente estaba en algún lugar
lejano. Volvió a toser y miró hacia el otro extremo de la sala, donde estaba
Marty. Un leve tic agitaba su labio superior.


Marty
no estaba seguro de que lo hubiese oído.  –Ha sido su vecino durante seis
años. Si pudiese contarme cualquier cosa que sepa sobre ella sería de gran
ayuda.


E
volvió la cabeza y pasó un dedo a lo largo de la curva tapa blanca de la urna. No
daba señales de estarse preparando para responder.


−Quizás
deba ser más claro− dijo Marty, evitando que se notase la frustración en
su tono de voz.  −Anoche,
la jueza Wood apareció muerta en su dormitorio. Le habían cortado la cabeza,
que no apareció hasta esta mañana. Las pruebas sugieren que llevaba una doble
vida. Me gustaría saber si ha notado cualquier cosa inusual en su
comportamiento a lo largo de los años.


−Si−
dijo E.


−Finalmente− pensó Marty.  −¿Podría contármelo?− dijo.  −¿Qué ha visto?


−Cosas−
dijo E.


−¿Por
ejemplo?− preguntó Marty.


−Gente− dijo E.


−¿Quién?− preguntó Marty.


−Roedores− dijo E.


Aquello hizo que Marty se detuviese.


Observó una alteración repentina en el rostro de E, que
de algún modo se había puesto más pálido que antes. El aire de la sala pareció
volverse sobre sí mismo. Marty podía sentir el aumento de la tensión.  –Necesito que sea más específico−
dijo. −¿Me haría ese favor?


−No.


−Fue decapitada, E.


−La
vida decapita a las personas.


−Por
favor, cuénteme lo que sepa.


−Sé
que van a tener que buscar otro juez.


−Y
yo sé que toda esta rutina es puro teatro.


E
retrocedió.


−Gloria
me ha dicho que es usted una buena persona. Me ha dicho que me ayudaría. Me ha
dicho que la muerte le fascina.


−La
vida es la nueva muerte.


−¿Qué
quería decir eso de roedores?


Los
ojos de E se alzaron velozmente hasta encontrarse con los suyos.  –Los roedores se comen a sus crías.


−¿Qué
significa eso?


−Los
roedores se comen a los suyos.


−¿Estás
diciendo que la jueza Wood era un roedor?


−Sí.


−¿Quién
se la comió, E?


Pero
las palabras de E se habían agotado. Igual que si fuera un niño, se volvió de
espaldas a Marty y se abrazó a sí mismo en actitud de no querer seguir
colaborando.


Pero
Marty no estaba dispuesto a consentirlo. Ni de broma iba a consentir que Emilio,
el minimalista, le pusiese un caramelo ante los ojos solo para hacerlo
desaparecer acto seguido.


−Va
a venir la policía, E. Kendra Wood era una juez de la Corte Federal y van a
interrogar a todos los vecinos de este bloque. Lo van a interrogar y no van a
ser tan comprensivos como yo. Le van a presionar, le van a hacer hablar. Sabrán
que está ocultando algo y lo obligarán a contarles lo que sabe. Lo humillarán. Traerán
una citación judicial. Traerán al FBI. Dirán que es usted una aberración
humana. Se filtrará todo a los medios de comunicación. Será un circo. Va a
tener que hablar con todo el mundo.


E levantó
la cabeza hacia el techo.


Marty
bajó la voz.  –Pero si me
cuenta lo que sabe y resuelvo el caso, nunca tendrá que vérselas con la policía−.  Lo que era una mentira, pero no había
mucho tiempo y Marty necesitaba respuestas.


−Usted no me conoce− dijo E.


−No es necesario− dijo Marty.


−Usted no es un artista.


−¿Qué tiene que ver eso con una mujer muerta?


−Los artistas ven las cosas de manera diferente.


−Probablemente tenga razón.


−Usted y yo no podemos comunicarnos.


−Me parece que ahora lo estamos haciendo.


−Comunicarse no es presionar.


−Nadie lo está presionando. 


−La vida me presiona.


−Estoy intentando resolver un crimen.


E se volvió hacia él.  –No fue un crimen.


−¿Qué significa eso?


−Los roedores se comen entre sí.


−Déjese de cuentos, E.


−Es la verdad.


−Cuénteme lo que sabe.


−Sé que ha sido un mal marido.


−Está ocultando algo.


−Yo lo oculto todo.


Marty sacó su teléfono.  −Una llamada y te cambia la vida.


−Una llamada a Gloria y a ti también te cambia.


Marty marcó el número de Hines.


−Le voy a decir lo que sé.


Escuchó sonar el teléfono.


−Sé que ha herido a su familia.


Se negó a dejar que las palabras de aquel hombre lo
afectasen.


−Sé que sus hijas nunca van a tener una vida
normal.


El contestador de Hines entró en funcionamiento.


−Sé que es un pésimo crítico.


Marty
se concentró en la voz de Hines.


−Y
sé que es hora de que se vaya de mi casa.


Marty
cerró el teléfono de golpe.  –Se arrepentirá de esto, E.


−Nunca
me arrepiento de la verdad.


Échate un vistazo a ti mismo y
luego cuéntamelo.


−Le
contaré una cosa: Estoy incubando. Esta noche, voy a cambiar.


Y sin
decir una palabra más, E se acercó a una de las sillas totalmente blancas que
había en el centro de la sala y se sentó. Apoyó el rostro sobre las manos y
pego las cuatro extremidades a su cuerpo, con lo que pareció empequeñecerse
todavía más. Las líneas de su cuerpo se acortaron. Su deseo de desaparecer
rápidamente se convirtió en la afirmación más irrefutable de la conversación.


No iba
a contarle nada más.


Marty
se dio la vuelta para marcharse. Pero cuando llegó a la puerta, la voz de E se
elevó y llegó hasta el vestíbulo.  –Esos
roedores también te van a comer a ti, Spellman.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 

CAPÍTULO VEINTICINCO






 

6:26 p.m.




 

La
casa de Helena Adams estaba cuatro casas a la izquierda de la de DeSoto y casi
justo enfrente de la de Wood. Eran tres pisos de ladrillos y flamantes ventanas
batientes, contraventanas negras cubiertas de sinuosa hiedra, una puerta de caoba
tallada con una vidriera policromada y reforzada, sospechó Marty, con al menos
cinco centímetros de acero.


Miró
hacia Central Park, que estaba al final de la calle, y observó las docenas de
personas que caminaban rápidamente hacia el norte o se apresuraban hacia el sur
por la acera de la Quinta Avenida. Pulsó el botón iluminado del llamador y
esperó mientras trataba de ordenar sus ideas tras la escena que acababa de
vivir con DeSoto.


Esos roedores también van a
comerte a ti, Spellman.


Mientras
repasaba la conversación en su cabeza, algo le decía que DeSoto le había
contado más sobre Wood de lo que había pensado en un principio. Hablaba en
código. ¿Quiénes eran los roedores?


Una
joven asiática abrió la puerta.


−¿Sr.
Spellman?− preguntó. A juzgar por su caro traje a medida de color azul pálido, Marty
se imaginó que era la secretaria de Adams.


−Si−
dijo Marty.


−Soy
Theresa Wu, la asistente personal de la Sra. Adams. Estamos tomando el té en la
biblioteca. La Sra. Adams desea que nos acompañe.


Se
hizo a un lado para que Marty pudiese pasar, cerró la puerta y le hizo un gesto
para que la siguiese por un elegante pasillo decorado con mesas de época y
cuadros todo a lo largo de las paredes. Marty miró las mesas y no se sorprendió
al ver en ellas fotografías en blanco y negro de estrellas del cine de otra
época montadas en marcos de plata. La mayoría habían sido autografiadas con
amor o con afecto y no había ninguna hecha en estudio. Eran parte de la
colección personal de Adams. Desde algún lugar, el motor del aire acondicionado
centralizado inyectaba aire fresco en la habitación.


Al
llegar al final del pasillo giraron a la derecha y entraron en una biblioteca
cuyas paredes estaban cubiertas de libros desde el suelo hasta el techo.


Theresa
Adams estaba sentada al fondo, donde la luz la favorecía. Se levantó de su
asiento para saludarlo. –Marty−dijo.  −Dios mío, me alegro de verte. Ponte
cómodo, por favor.


Aparte
del pelo, que ahora llevaba en una elegante melena más corta de color plateado
que enmarcaba su famoso rostro, seguía siendo igual a la mujer con la que había
pasado una tarde hacía dos años, en un evento para recaudar fondos para la
investigación sobre el SIDA. Alta y delgada, todavía llamaba la atención a
pesar de haber entrado en su octava década de vida. Tenía ese tipo de gracia y
elegancia naturales que no pueden ser ni aprendidas ni entrenadas. Marty tomó
sus manos y las apretó con suavidad entre las suyas.  –Gracias por acceder a verme.


−No
tuve elección− dijo Helena.  −Gloria
me dijo que era importante. ¿Has sido capaz de decirle que no alguna vez? Horrible.
Ese silencio tenso. Yo ya no tengo ese tipo de valor.


Pero
por supuesto que lo tenía, y los dos lo sabían. Durante los años cuarenta,
Helena Adams había sido la estrella de casi tres docenas de películas, por dos
de las cuales había conseguido Oscars a la mejor actriz, convirtiéndose en una
leyenda. Ocasionalmente Hollywood todavía la cortejaba, pero ella había dejado
el cine hacía cuarenta años para casarse con Cecil Chadbourne, el inversor
multimillonario. En las pocas entrevistas que había concedido desde entonces,
nunca había explicado por qué había abandonado una carrera tan prometedora y
exitosa como entonces lo era la suya.


−Theresa−
dijo Helena, volviéndose hacia su asistente, −¿podrías, por favor, ponerle una
taza de té a este caballero tan agradable?


−Por
supuesto.


Helena
le sonrió y los dos la miraron mientras salía de la habitación.  –Es fantástica − dijo Helena.
 −Si no la tuviese a ella
estaría perdida−.  Se volvió hacia Marty y le
ofreció asiento en la silla forrada con un bordado en algodón glaseado que
había frente a ella. −Le estoy dictando mi autobiografía− dijo en tono relajado, tomando
un sorbo de su propia taza de té.  −Ahora que Cecil ya no está con
nosotros, finalmente puedo contarlo todo. Ya casi hemos llegado al final y lo
que puedo decir es que he tenido una vida espectacular.


−Eso creo que no lo duda nadie, Helena.


Pero Helena negó con la cabeza.  –No entiendes lo que quiero decir−
dijo con gravedad. −He hecho cosas de las que nadie sabe nada. Sé cosas
sobre Hollywood y la alta sociedad neoyorquina que todo el mundo va a poner en
cuestión, especialmente el FBI−.  Helena alzó las manos.  –No veo la hora de ponerles este
libro entre las manos. Va a ser un día especialmente difícil. Pero yo ya soy
vieja y me da igual. Los secretos pueden ser una carga terrible, ¿no crees?


Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


−Sí, dedicándote a lo que dedicas imaginaba que estarías
de acuerdo. Pueden llevarte a la ruina, obligarte a abandonar tus sueños, hacer
que arrojes tu vida por la borda y la sustituyas por una que no tiene sentido. Incluso
pueden hacer que te cases con alguien a quien odias. Pero
ahora voy a romper ese ciclo. Voy a contar la verdad sobre ambas ciudades. Voy
a quemar mis barcos y eso hace que me sienta de maravilla. Debería haberlo
hecho hace años. Esta es mi liberación de los años 60 que llega con cincuenta
años de retraso. Nadie volverá a invitarme a comer en ninguna de las dos
ciudades.


Ella
le sonrió, tan misteriosa como siempre.  –Vas a tener que leer mi libro para
saber de lo que estoy hablando, querido. Lo de ser así de enigmática lo estoy
haciendo a propósito. Es parte de mi encanto, o eso me dicen, este misterio. Cecil
me lo dijo justo antes del accidente.


Ella
lo miró fijamente y Marty no pudo evitar una sensación de duda. Cecil
Chadbourne había muerto de una extraña caída a finales del invierno anterior. Se
había roto el cuello tras resbalar en un charco helado en Nueva York. La viuda,
Helena, se había quedado demasiado disgustada como para asistir al funeral. Después
de todo, había visto cómo se desangraba por una herida en su cabeza, respiraba
por última vez y moría frente a ella. Sus amigos habían comprendido su
ausencia, especialmente en vista de que los medios de comunicación
especializados en los negocios y el espectáculo se habían plantado delante de
su puerta. En un esfuerzo por alejarse de ellos, voló a París para buscar
consuelo en los lujosos confines de su apartamento con vistas al Sena.


Theresa
reapareció trayendo un juego de té de plata. Puso la bandeja en la mesa que
había entre los dos, llenó una taza de té hirviente para Marty, le ofreció
leche, azúcar, sacarina, todo lo que se podía ofrecer, y después le preguntó a
Helena si quería otra taza.


Pero
Helena dijo que no con la cabeza e hizo un gesto amplio con la mano.  –Estoy bien, querida,
perfectamente. De verdad que con esa dedicación te pareces más a una enfermera
bien pagada que a una asistente. ¿Por qué no te sientas y te unes a nosotros? El
señor Spellman está a punto de pedirme que lo ayude con algo importante, se lo
veo en la cara, y tengo curiosidad por saber qué diablos puede ser.


Theresa
se sentó en la silla que había al lado de Marty y cruzó las piernas. Era una
distracción hermosa y en buena forma, con una melena que le caía por encima de
los hombros y una cara que reflejaba inteligencia y algo más. ¿Un ligero
flirteo? Inclinó la cabeza hacia un lado y le sonrió, bajando un poco los ojos.


Helena
se enderezó en el asiento.  −¿Y bien?− dijo.  −Venga Marty, ya sabes que odio
el suspense. ¿De qué va todo esto? De algún modo te las has arreglado para
involucrar a Gloria, así que tiene que ser lo suficientemente interesante como para
que hayas estado dispuesto a llegar así de lejos. ¿Estás escribiendo la crítica
de alguna de mis películas? ¿Querías una entrevista en exclusiva? ¿Es eso lo
que necesitas?


Marty
apartó la mirada de la sonriente Theresa Wu.  −De hecho, está relacionado con la
jueza Wood. ¿La conocías?


Helena
tocó el broche de diamante que llevaba sujeto al bolsillo de su camisa blanca
de seda, aparentemente decepcionada.  −¿Es sobre la tal Wood?


Marty
hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


−¿Nada
más?


−Me
temo que no.


−¿Ni
siquiera una de mis películas?


−Ya
sabes que me encantan tus películas.


−Obviamente
no lo suficiente como para escribir una recensión. Yo leo tu blog, ¿sabes? Esos
jóvenes que hacen esos comentarios tan entusiastas deberían conocer mi trabajo,
¿no crees?


−Estoy
de acuerdo− dijo Marty.  −Asuntos personales va a
salir en Blu-ray el mes que viene. Tengo
pensado cubrir el lanzamiento.


−Eso
estaría bien. Además, ¿sabes qué? Ha envejecido bien. Me nominaron para un
Oscar por ella, por supuesto, pero perdí ante esa zorra de Crawford cuando
inició su campaña de descrédito contra mí. Es la peor persona que he conocido
en mi vida.  Y ahí estaba, ganándome
gracias a la bofetada en la cara que le dio aquel mocoso en Alma en suplicio. Davis y yo solíamos
pasar horas hablando de ella. Decíamos de todo. Bette decía que le gustaría
dejarla calva de un tirón, signifique lo que signifique, aunque imagino que
tenía que ver con el hecho de que Crawford tenía remolques llenos de pelucas−.  Volvió a hacer un gesto con la mano.  −Pero eso está en el libro y
obviamente tú no estás aquí por mi carrera. ¿Por qué estás interesado en Wood?


−No
puedo hablar de ello, Helena.


−¿Ni
siquiera conmigo?


−Ni
siquiera contigo.


Ella
se encogió de hombros.  –Bueno,
valía la pena probar. ¿No crees, Theresa, querida? Hay que probar siempre. Pero
imagino que en realidad da igual, porque no sé nada de ella. Ya se lo dije esta
mañana a la policía. Un detective muy alto con los ojos más azules que haya
visto nunca vino para interrogarme. Muy apuesto. ¿Cómo se llamaba, Theresa?


−Hines.


−Correcto.
Hines. Esos hombros suyos son increíbles.
Me daban ganas de inventarme cosas solo para que se quedase más tiempo,
pero eso hubiera sido ilegal y yo ya he incumplido suficientes leyes en mi
vida, como pronto sabrás. Así que fui inteligente y le conté la verdad. No la
conocía.


Y tampoco querías verte
involucrada en una investigación, pensó Marty. Sobre todo en una de esta magnitud. Dio
un sorbo a su té, preguntándose cuál sería el mejor modo de jugar aquella
carta. Mientras tanto, Theresa inclinó la cabeza hacia el otro lado y volvió a
cruzar las piernas.


−Todo
lo que me digas quedará entre nosotros− prometió.  −Nadie sabrá que me lo has
contado. Solo diré que me lo ha contado un confidente. Te doy mi palabra,
Helena.


−Por
supuesto que sí− dijo Helena. −Pero eso no cambia nada. Sigo sin saber nada de ella. Igual
que el resto de la gente en Nueva York, llevaba una vida muy privada. Hubo un
tiempo en que intenté hacer amistad con ella, pero eso fue hace años, después
de que se hiciese famosa por condenar a aquella gente a la cárcel por fraude
bursátil. Además, todo se quedó en nada.


−Háblame
de ello.


Helena
se encogió de hombros.  –Fue
Cecil− dijo con desdén. −Estuvo hablando de aquella mujer todos los días durante
tres semanas. Cuando Wood se hizo famosa, me pidió que la invitase a cenar. El
muy estúpido estaba fascinado, un poco encaprichado, quería saberlo todo sobre
ella. Pero ella nunca devolvió mis llamadas o respondió a mis invitaciones. No
quería tener nada que ver con nosotros. Nada. Era como si no fuésemos…
nosotros. No te imaginas cuánto molestó aquello a Cecil. No estaba acostumbrado
a que le dijesen que no, así que se pasó días hablando de ello.


−¿Notaste
algo extraño en el comportamiento de Wood?


−¿Cómo
qué?


−Era
tu vecina− dijo Marty.
 −En algún momento tienes que
haberla visto entrar y salir.


−Por supuesto− dijo Helena.  −Pero no sucedía a menudo.


−No importa− dijo Marty. −La viste,
pudiste sacar tus conclusiones, incluso si en aquel momento no te dabas cuenta.


Helena apartó la mirada y acabó su té. Tocó el broche con
los dedos y no dijo nada. Theresa Wu miró a Marty con preocupación, pero él la
ignoró. Al igual que Emilio DeSoto, Helena sabía algo. Se dio cuenta en el
momento en que miró hacia otro lado.


−Venga Helena− dijo.  −Es importante. ¿Viste algo fuera
de lo normal en algún momento? ¿La viste salir tarde? ¿O quizás llegar bebida a
la mañana siguiente?


−Ahora estás describiendo a media Nueva York−
dijo Helena, aunque sin auténtica convicción. Se volvió hacia la ventana que
había a su lado y miró hacia el otro lado de la calle. Los reporteros estaban
recogiendo para dejar la casa de Wood. Helena los vio marcharse y dejó caer un
poco sus delgados y estrechos hombros. Suspiró.  −¡Oh! De acuerdo Marty− dijo.
 −Soy demasiado vieja para
esto y tú eres demasiado bueno. Sí, sé algo. Incluso estaba considerando
incluirlo en el libro, pero voy a dejarlo fuera. Te lo voy a contar a ti.


Le dirigió una mirada repentina y sorprendentemente dura.
 –Pero que no salga de aquí. Si
alguien me pregunta lo negaré todo y te haré quedar como un idiota. La gente
cree a las ancianas como yo. Es uno de los pocos tesoros que uno tiene a mi
edad, esta creencia universal de que los ancianos son demasiado dulces para
mentir. Y aunque no haya hecho ninguna película en décadas, todavía conservo
mis habilidades. Todavía soy una excelente actriz. ¿Entendido?


Marty lo entendió.


−Después de la muerte de Cecil tuve problemas para
dormir. Era un hombre grande en todos los sentidos. Sin él, esta casa se
convirtió en un agujero negro y yo no estaba acostumbrada al silencio. Así que
me paseaba por la casa a todas horas. Leía o llamaba a mis amigos en Europa o
miraba la televisión. A veces incluso encendía la radio y escuchaba música
mientras me ponía a pensar en el pasado y todo lo que había dejado por un
hombre.


−Una noche, como un mes después de la muerte de
Cecil, estaba de pie frente a la ventana de mi habitación pensando en aquel
trozo de hielo que lo mató cuando vi aparcar un automóvil delante de la casa de
Wood. Era grande, negro y caro, el tipo de coche que esperas ver en este
vecindario, el tipo de coche que Cecil se hubiera comprado.


−¿Qué hora era?− preguntó Marty.


−Tarde− dijo Helena. −Pasaba de las
tres.


−¿De la mañana?


−Sí. Era invierno y hacía frío.


−¿Pudiste ver quién había dentro del automóvil?


−Déjame hablar, Marty.


Marty escuchó.


−No− dijo. −No vi quién estaba dentro
del automóvil. Pero cuando Wood salió corriendo de la casa y abrió de golpe la
puerta trasera, la luz interior me permitió ver que el coche estaba lleno de
gente.  −Bajó un poco la voz. −Y
todos estaban desnudos, exactamente igual que Wood.


Theresa se excusó y salió de la habitación.


Marty la vio marcharse y sintió que el tiempo se detenía.
Al principio no estaba seguro de haber oído bien, pero por supuesto sabía que
lo había hecho. Pensó en el tatuaje de Wood, en la fecha escrita con sangre
sobre su cama, en la cabeza que alguien se había llevado y volvió a preguntarse
adónde llevaba todo aquello.  −¿Wood
salió desnuda de la casa?− preguntó.


Helena hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


−¿Estás segura?


−Creo que soy capaz de reconocer a una mujer
desnuda cuando la veo, Marty. Kendra Wood no llevaba nada puesto. Como tampoco
lo llevaba ninguno de los que estaban en el coche.




 



 

* * *




 



 



 

Más
tarde, cuando Marty ya se iba, Theresa Wu fue quien lo detuvo en la entrada.


Le puso un sobre de
papel manila en la mano y dijo nerviosamente con un rápido susurro: −Ayer
por la mañana temprano, mientras la Sra. Adams todavía estaba dormida, vi a una
mujer saliendo de la casa de la jueza Wood. Estoy seguro de que era ella. La
reconocería en cualquier parte.


−¿Quién es?


−Ya lo verá. Y no
debe hablar con nadie de todo esto. Lo negaré todo, exactamente igual que la
Sra. Adams. Ninguna de nosotras quiere un escándalo justo ahora. Ninguna de las
dos se puede permitir estar relacionada con todo esto en lo más mínimo. Pero
usted lo investigará, ¿no es así? Creo que puede estar relacionada con lo que
le sucedió a la jueza Wood. Cuando salió de la casa llevaba una caja bastante
grande. Parecía asustada. Aterrorizada. Pero en su cara había algo más, creo
que ira.


Wu
abrió la puerta y le pidió a Marty que se fuese.  –La Sra. Adams no debe saber nada
de esto− empezó a decir con seriedad, pero Marty no llegó a oír el resto.
Para entonces ya había abierto el sobre y sacado de una sacudida el libro de
pastas blandas que Wu había colocado en su interior.


Lo
giró y miró la fotografía de la contraportada. Y al verla sintió un escalofrío.


El
rostro familiar y marcado con una cicatriz de Maggie Cain lo miraba sonriente.











    

    

    Desconocido
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Maggie Cain.


Le había mentido sobre su relación con Wolfhagen. Estaba siendo investigada
por el FBI. Tenía que saber que Boob Manly se había declarado culpable de los
asesinatos de los Cole, y sin embargo todavía se inclinaba por la culpabilidad
de Wolfhagen, Lasker o Schwartz. Y ahora aquello. Ahora Marty tenía un testigo
ocular que la situaba en casa de Wood el día de su muerte. Un testigo que la
había visto salir con una caja lo suficientemente grande como para contener una
cabeza. Un testigo que había visto miedo e ira en su rostro.


Maggie Cain era la parte más misteriosa de aquella investigación.


Por muchas preguntas que tuviese sobre Wood y Gerad Hayes, Martinez, los
Cole y Mark Andrews, sus pensamientos siempre volvían a Maggie y a todo lo que
no le contaba. ¿Lo había contratado para ayudarla con un libro sobre Wolfhagen
o tenía otros motivos?


Pensó en Roberta y en su advertencia sobre las tres mujeres. ¿Era Maggie
Cain la mujer que llevaba la muerte en el corazón? ¿O era Linda Patterson?


Miró hacia la casa de Wood al otro lado de la calle.


La nube de reporteros se había ido y ya solo quedaban los pájaros, docenas de
ellos. Posados en los aleros descoloridos, volando en grupos de a dos y de a
tres mientras cazaban insectos entre el ramaje de los árboles que daban sombra
a la calle.


A pesar de la iluminación, de la presencia de sus vecinos y de saber que
podía ser vista, Kendra Wood había salido desnuda de su casa, se había unido a
sus desnudos amigos en aquel automóvil negro y se había ido en medio de la
noche. ¿Pero a dónde habían ido? ¿A qué club?


¿Tenían todos el mismo tatuaje?


Marty sacó su teléfono y llamó al número privado de Skeen en la oficina del
forense. Era tarde. Lo más probable era que no estuviese.


Pero Carlo respondió.  –Skeen.


−Soy Marty. ¿Tienes un minuto?


−Para ti tengo tres. ¿Qué necesitas?


−Gerald Hayes. ¿Has terminado con él?


−Hace tres horas que acabé.


−Dime que tenía un tatuaje. Dime que era como el de Wood.


−Tenía un tatuaje. Era como el de Wood


Marty cerró los ojos.  −¿Dónde
lo tenía?


−En el glande.


Los asesinatos estaban relacionados. La investigación avanzaba. Patterson y
Hines estarían comparando notas, consultando con la unidad anti vicio para
conseguir una lista de posibles clubs.  −¿Qué representaba el tatuaje, Carlo?


−¿Quieres que intente adivinarlo?


−Quiero que intentes adivinarlo.


−Creo que es un toro. Tenía un diminuto aro de oro ensartado justo en
el centro, exactamente igual que el de Wood.


Marty se apartó el teléfono de la oreja. Los coches pasaban por la calle a
toda velocidad. Miró tras de sí y vio, en la esquina de la calle, un hombre en
una silla de ruedas lanzando besos al cielo.  –Necesito que me hagas otro favor.


−Dispara.


−Edward y Bebe Cole. ¿Les hiciste tú la autopsia?


Skeen permaneció en silencio por un momento.  −¿Cuándo fue eso? ¿Hace ocho,
nueve meses?


−Siete.


−No lo creo− dijo Carlo. A continuación, recordando: −No,
estoy seguro de que no fui yo. Cuando los asesinaron yo estaba en una
conferencia. Se las hizo Hatlen.


−Está bien− dijo Marty.  −¿Te importaría echar una ojeada a
sus archivos? ¿Comprobar si tenían el mismo tatuaje?


−De acuerdo.


−Y gracias, Carlo.


−No hay problema.


Marty colgó teléfono, se acercó al borde de la acera e hizo una señal para
llamar un taxi. El conductor acababa de llegar del tercer mundo, con un
turbante rojo brillante enrollado alrededor de la cabeza y una siniestra barba
negra cuyos bucles oscuros cubrían aquel rostro marcado por la viruela. Marty le
dio su dirección, la repitió y confió en que llegarían antes de la caída de la
noche.


Miró por la ventanilla lateral y observó cómo la ciudad iba quedando tras
ellos. Skeen tenía razón. Aunque no muy logrado, el tatuaje de Wood
representaba un toro. Lo que parecía una gota con dos puntos en la parte
superior era en realidad un toro con cuernos. El pequeño agujero del piercing había atravesado el hocico del
animal.


Un toro de Wall Street.


Marty se reclinó en el asiento y pensó en Gerald Hayes. Hubo un tiempo en
que había sido uno de los hombres más prominentes de Wall Street. Un tiempo en
que el hedonismo y la avaricia habían marcado una era. Por aquel entonces, los toros de Wall Street no conocían
límites. Habían robado y estafado a una nación. De modo que ¿por qué no llevar
las cosas más allá de la sala de juntas y el Dow Jones y jugársela también en
otros ámbitos? A la mierda los fondos de cobertura. Por qué no especular con la
propia vida, llevar las cosas todavía más allá y crear el súmmum de los clubes
privados, donde el precio de la iniciación era un tatuaje, un diminuto aro de oro
y Dios sabe qué otras cosas.


Pero la membresía no se limitaba exclusivamente a quienes controlaban el
dinero de Wall Street, como lo demostraba el que Wood también formase parte. Aquello
le llevaba a creer que el club era más una cuestión de poder que de otra cosa. ¿Y
qué mejor símbolo del poder que un toro?


Así que, ¿quién más estaba involucrado? ¿Wolfhagen, Lasker y Swartz? ¿Cuánta
gente en cuántas posiciones diferentes de poder?


El taxi se detuvo en un semáforo en rojo y Marty miró por la luna delantera.
Las multitudes que esperaban en el cruce empezaban a atravesar la calle. Su
mirada se detuvo en los perfiles de gente a la que no conocía al tiempo que se
le contraía el estómago.


Aquel caso se le quedaba grande. Obviamente, los miembros del club estaban
al corriente de los asesinatos y la investigación de la policía. Sabían que
estaban en peligro de ser descubiertos y Marty sabía que harían lo que fuese
para proteger su tapadera.


Aquel era el tipo de caso que servía para destruir una carrera.


Aquel era el tipo de caso en el que se asesinaba para mantener a la gente
en silencio.




 



 

* * *




 



 

Una vez en casa, dejó el correo y la novela de Maggie sobre la mesa de la
cocina, comprobó el contestador automático y no encontró ningún mensaje. Fue
hasta el refrigerador, agarró una manzana del estante superior y empezó a
pensar en Maggie. Con el sistema de seguridad de la casa de Wood desactivado,
había sido capaz de entrar sin problemas en la casa.


Marty se dirigió a su oficina, se sentó ante la mesa, alcanzó un bolígrafo
y un bloc de notas y empezó a tomar nota exclusivamente de los hechos tal y
como eran.


Wood había vuelto a casa el día anterior a las 5:00 de la mañana. Hines
había dicho que estaba hecha unos zorros y olvidó reiniciar la alarma. Entonces,
en algún momento, subió a su habitación, tomó una sobredosis de metanfetamina y
murió en su cama entre las tres y las cuatro de la tarde. Theresa Wu había
visto a Maggie saliendo de la casa durante la mañana, aunque no le había dado
una hora en concreto.


Marty dio un mordisco a la manzana y masticó. Abrió su agenda, buscó el
número de teléfono de Theresa Adams y llamó. Respondió Theresa Wu.  –Theresa, soy Marty Spellman. ¿Puedo
hacerle una pregunta?


−Si es rápido.


−¿A qué hora vio a Maggie Cain saliendo de la casa de Wood?


−A las 6:30 de la mañana.


−Parece estar muy segura.


−Eso es porque lo estoy. Salgo a correr todos los días a esa hora. Si
me lo salto, como he hecho hoy, lo hago por la noche. Cuando la vi estaba a
punto de salir.


−¿Iba en coche?


−Sí. Puso la caja en el maletero y se fue−.  Wu hizo una pausa y bajó el tono de voz
hasta que se convirtió en un susurro.  −¿Qué cree que había en aquella
caja?


−Estoy tratando de averiguarlo− dijo Marty. Le dio las gracias
y colgó el teléfono.


De acuerdo, Wood todavía estaba viva cuando Maggie la había visitado. Pero,
¿para qué la había visitado? ¿Se trataba de una entrevista para el libro? Marty
descartó la idea. Wood nunca hubiera fijado una entrevista para tan temprano. Hubiera
sabido que iba a llegar drogada a casa. De modo que Maggie debía de haberse
presentado allí sin avisar. ¿Pero por qué así de temprano? ¿Qué estaba
buscando? ¿Quería encontrase a Wood con la guardia baja?


Marty se terminó la manzana, regresó a la cocina, arrojó el carozo a la
basura y sacó una lata de Coca Cola Light del refrigerador.


Maggie sabía del club. Lo intuía. Sabía que Wood era miembro y había ido a
su casa aquel día en particular a aquella hora en concreto para poder sorprenderla
en las peores condiciones posibles. Quería encontrarse en una situación de
ventaja. Quería algo de Wood y se lo había llevado en aquella caja.


Marty se estaba preguntando lo que podía ser cuando sonó el teléfono.


Lo descolgó creyendo que era Jennifer, pero era Maggie Cain.  –Me están siguiendo−. Fueron
la primeras palabras que le dijo.


Hablaba con miedo en la voz, con un tono de pánico.


−¿Dónde está?− preguntó él.


Ella no respondió.  −Esto
ha sido un error− dijo. −No debería haberlo involucrado. No tenía
ni idea de que iba a haber tanta gente involucrada−.  Hablaba con voz vacilante. Marty podía
intuir que estaba temblando.  –Kendra
Wood se suicidó por culpa mía, Marty. Lo hizo por culpa mía.


Marty sintió un torrente de preguntas que se desbordaba en su interior,
pero consiguió sofocarlas. No era el momento de hacer preguntas. Primero tenía
que llevarla a un lugar seguro y luego ya hablarían.


Prestó atención al silencio en busca de alguna pista. No estaba en el
exterior, no se oía ningún tráfico. Donde quiera que estuviese, era silencioso.
Bien, pensó. No está en la calle.  −Yo puedo ayudarla− dijo con voz tranquila. −Pero tiene que
confiar en mí. ¿De acuerdo?


Silencio.


−¿Maggie?


−No lo sé.


−¿Lo intentará?


−No tienesidea de lo que me está
pidiendo.


−Si no lo hace esto no va a salir
bien. Va a tener que confiar en alguien. Yo no soy parte de esto, soy
imparcial. Creo que me contrató justo por eso.


Pasó un momento antes de que ella
respondiese.  –De acuerdo−
dijo. −Voy a confiar en usted.


−¿Quién te está siguiendo?


−Un hombre.


−¿Lo has perdido?


−No lo sé−dijo.  −Creo que sí. No estoy segura.


−Dime dónde está. Iré a buscarla.


Silencio.


−Dígame dónde está Maggie.


−Han asesinado a alguien más− dijo ella.


Marty sintió cómo un escalofrío le subía por la espalda.


−Estoy al lado del cadáver.




 










    

    

    Desconocido
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Marty fue a su oficina y sacó su pistola, una Walther PPK de acero
inoxidable, del cajón superior de su escritorio. La cargó y la deslizó en su
cartuchera de hombro, que se puso junto con un blazer ligero.


Se metió el teléfono en el bolsillo, salió del apartamento, detuvo un taxi
al borde de la acera y le dio al conductor la dirección que Maggie le había
dado a él. Lo hizo todo con una eficiencia automática. El taxi avanzó por la
ciudad dando bandazos entre el tráfico, pero él no le prestó atención. Lo único
que le interesaba eran las palabras de Maggie, que todavía le resonaban en los
oídos como una alarma.  Hay sangre por todas partes.


El edificio estaba en la Calle 77, no lejos de la Quinta Avenida. Grande y
gris con amplios escalones de piedra que daban a la pesada puerta negra, el
edificio reflejaba riqueza, seguridad y poder.


A pesar de que el sol se había deslizado más allá del horizonte de
Manhattan, en el edificio no había ni una luz, ni la más mínima señal de que
una mujer asustada lo esperaba en su interior. El taxi pasó tres veces por
delante y Marty no vio a nadie en las aceras, nadie en los coches aparcados al
pie de la calle, nada que sugiriese que alguien estaba vigilando o siguiendo a
Maggie Cain. Le pidió a la taxista que lo dejase al final del bloque, le dio un
billete de diez dólares y salió del automóvil.


La acera que se extendía ante él estaba bordeada de delgados árboles entre
los que se amontonaban grandes bolsas negras de basura. El aire resultaba agrio
y pesado. El olor a podredumbre aderezada con los humos de la ciudad era tan
rancio que casi resultaba nauseabundo. Aunque fuese uno de los vecindarios más
elegantes de Manhattan, aquel día tocaba recogida de basura, con lo que
inevitablemente la ciudad mostraba lo equitativa e indiferente a las divisiones
sociales que puede llegar a ser.


A no ser por el sonido de los extractores de aire que refrescaban las casas
ante las que iba pasando, la calle estaba tranquila. Marty se mantuvo en la
acera de la izquierda y avanzó prestando atención a cada sombra, cada escalera,
cualquier lugar donde pudiese ocultarse una persona. El crepúsculo caía sobre
Nueva York cubriéndolo todo con su resplandor vagamente surreal.


Se movía a buen ritmo, manteniendo la cabeza ligeramente agachada.


Cuando llegó al edificio, comprobó las aceras con discreción, no vio a
nadie mirando por la ventana desde alguna de las casas circundantes y subió las
escaleras. Llamó una vez a la puerta, pero no se abrió. Maggie no lo estaba
esperando, lo que hizo que se sintiese ligeramente irritado. Giró el picaporte,
la puerta estaba abierta, la empujó y se adentró en un frío polar que daba la
bienvenida a un vestíbulo completamente a oscuras. Ni rastro de Maggie, solo
formas que se adivinaban a derecha e izquierda, objetos que no podía discernir
con claridad.


Cerró la puerta a sus espaldas y escuchó. Solo se oía el insistente zumbido
de máquinas de aire acondicionado que no podía ver. La casa era un enorme
congelador. El inconfundible olor metálico de la sangre se extendía por todas
partes.


Sacó la pistola y llamó a Maggie, no obtuvo respuesta, la llamó en voz más
alta, no oyó nada y se preguntó si era demasiado tarde. ¿Era aquel también el
olor de su sangre?


Metió la mano en el bolsillo de sus pantalones y sacó una linterna de
bolsillo que llevaba enganchada en el llavero, un regalo de Katie. La encendió,
iluminó el estrecho pasillo con la débil luz de color ámbar y vio una mesa
caída de lado, finales del siglo XVIII, costados tallados intrincadamente,
garras de tigre al final de las patas delicadamente curvadas. Un ramo de rosas
casi marchitas caído al lado de la mesa formando una media luna, los pétalos de
color rojo oscuro descansando no sobre agua derramada, sino sobre cristal roto.


El corazón de Marty latió un poco más de prisa. Sabía que debía llamar a
Hines, sabía que al permanecer allí estaba contaminando una escena del crimen,
pero ya estaba demasiado involucrado. Si llamaba ahora a la policía, tendría
que volver a acudir a Hines en busca de información. Y aquello era algo que no
estaba dispuesto a hacer. Sin embargo, conocía el protocolo, de modo que buscó
en el bolsillo y sacó unos cubrezapatos de papel. Se los puso y a continuación
también se puso unos guantes de látex.


Miró a su alrededor, vio la consola de la alarma en la pared que había a su
derecha y la luz roja intermitente le mostró que estaba desconectada. Volvió a
llamar a Maggie pero no recibió ninguna respuesta, nada que sugiriese que
estuviese en la casa.


Avanzó por el pasillo, iluminando la mesa volcada, tratando de oír algo en
la oscuridad. A su derecha había un arco que servía de entrada a una habitación
que daba a la Calle 77. Marty pasó sobre la mesa, las rosas y el florero roto,
volvió a enfocar la luz hacia la entrada. Miró la escalera que subía al segundo
piso, el final del pasamanos en forma de espiral, y entró sin hacer ruido a la
habitación.


Desde la ventana que había frente a él, un aparato de aire acondicionado
inyectaba aire frío y olor a podrido en la habitación. Fuera, en la acera, las
farolas parpadearon y se encendieron, iluminando la oscura habitación con su
nítida luz dorada.


Marty permaneció al lado de la entrada y escuchó, apuntando al frente con
la pistola que sostenía con los brazos estirados. No estaba seguro de lo que se
iba a encontrar, pero de todos modos estaba preparado. En aquella habitación el
olor a sangre y podredumbre era más intenso. Alumbró en torno a sí con la
diminuta linterna, pero fue inútil. No alumbraba lo suficiente. Solo conseguía
entrever algo de tela, salpicaduras de color, las aristas de algo sólido,
sombras en la luz. Por la calle se acercaba una camioneta. Marty la dejó pasar.


Iba a tener que encender la luz.


La lámpara de Tiffany que había sobre la mesa a su lado iluminó su rostro y
las paredes recubiertas de madera con un arcoíris de verde, púrpura y azul. Se
volvió para mirar la habitación y vio el cuerpo de Peter Schwartz sentado con
la espalda recta en el sofá cubierto de sangre, las piernas cruzadas a la
altura de las rodillas, las manos juntas sobre el regazo como si estuviese
rezando, la cabeza inclinada hacia atrás mostrando el profundo corte en su
garganta.


Aparte de los calzoncillos negros de látex y las botas de cuero negro que
le llegaban hasta las rodillas, estaba completamente desnudo. Tenía la piel de
un color verde rojizo y salpicada con manchas de sangre. Al pasar sobre el
cuerpo, Marty vio con repulsión los gusanos que le entraban y salían por la
nariz y la boca abierta.


Había un olor punzante, como de cerdo cocido que se había agriado y echado
a perder. Expulsó el aire de golpe por la nariz pero resultó inútil. El olor se
le había instalado allí para quedarse. Cerró los ojos y se concentró en asentar
el estómago. Una mosca pasó volando directamente en dirección a Swartz. Se
zambulló en la boca abierta y desapareció por la garganta, donde dejaría una
nueva nidada de huevos.


A Schwartz no parecía importarle.


Al mirar a Schwartz y los gusanos que se lo estaban comiendo, Marty sentía
repulsión pero no sorpresa. Era pleno verano. Fuera, en la acera, los montones
de basura se cocían en el calor de agosto. Las moscas habían entrado en la casa
y habían puesto sus huevos en los ojos, la nariz y la boca de Peter Schwartz. Los
huevos habían eclosionado y las larvas se estaban dando un festín con la carne
en putrefacción del cadáver. Cuando le diesen la escena a un entomólogo
forense, se iba a poner loco de contento.


Si iba a hacer aquello, tendría que hacer como Skeen y seguir sus consejos,
mirar a Schwartz como si no fuese otra cosa que un objeto. Con resolución,
Marty tomó su pistola y empujó con el cañón hasta meterlo bajo la mano derecha.
Ésta se alzó con facilidad, no había rigor mortis, lo que era de esperar, ya
que obviamente hacía bastante tiempo que había muerto.


Enfundó la pistola y apoyó el interior de la muñeca contra el antebrazo del
cadáver. La carne estaba fría y húmeda, como si Schwartz hubiese roto a sudar. Con
el aire acondicionado funcionando a toda potencia, resultaba difícil adivinar
cuánto tiempo llevaba muerto, pero Marty había aprendido lo suficiente de Skeen
como para intentarlo. El color de la piel, la presencia de insectos
alimentándose del cuerpo, el olor a podrido y la ausencia de rigor mortis
sugerían al menos 48 horas, probablemente más.


Bajó la mirada hacia el cadáver y bajo la pátina de sangre vio lo que su
familia y amigos verían en última instancia.  Schwartz convertido en un hermoso
cadáver.


Era un hombre bajo, de constitución fuerte, que nunca se había casado. Sus
hermosos rasgos destacaban incluso tras haber muerto. El rostro que tan bien
había salido en las fotografías de la prensa tras su imputación por la Comisión
de Valores y Bolsa ahora sería joven para siempre. La firme mandíbula, la
estrecha nariz, los pómulos altos, el oscuro cabello rizado, solo ligeramente
apelmazado por la sangre a la altura de la frente. Marty observó la cuidada
pose de manos y piernas cruzadas, los calzoncillos de látex y las botas altas
de color negro, y no le cupo la menor duda de que Schwartz también tenía aquel
tatuaje, el dibujo de un toro impreso en el pene y el mismo aro de oro que le
atravesaba el hocico limpiamente.


Miró con más atención el cuerpo y las inconsistencias que mostraba. Schwartz
no llevaba puestas aquellas ropas cuando había sido asesinado. Le habían
seccionado la arteria carótida. Había lanzado ríos de sangre por el suelo y el
sofá que le habían cubierto los brazos, el torso y las piernas. Pero los
calzoncillos y las botas no estaban manchados, lo que indicaba que se los
habían puesto después de morir.


Después de morir.


Schwartz no había muerto en aquella posición. No habría sucumbido sin
resistirse. Alguien lo había asesinado en el sofá, lo había vestido de aquel
modo y lo había puesto en aquella pose.


Alguien quería que lo encontrasen vistiendo aquellas ropas.


En aquel momento sonó su teléfono, rasgando el silencio con tres
penetrantes tonos. Aquella intrusión repentina sobresaltó a Marty, que dio un
paso atrás, alejándose de Schwartz. Sacó el aparato de uno de sus bolsillos
laterales y miró el número que parpadeaba en la iluminada pantalla, de modo que
antes de oír la voz de Maggie Cain ya sabía que era ella.


−¿Dónde está?


−A tres bloques de distancia.


−¿Por qué no está aquí?


Sonaba sofocada, las palabras le salían recortadas por falta de aire.  −¿Usted qué cree? Estaba asustada. No
sabía cuánto tardaría. Me fui de ahí a toda velocidad−.  Hizo una pausa. Marty pudo oír el
tráfico que pasaba a su lado. En la distancia se oía el sonido de bocinas.  −¿Ha encontrado el cuerpo?


−Sí.


−¿Cuánto tiempo lleva muerto?


−No lo sé−dijo él.  −Quizás dos días. Puede que más.


−Con éste ya van tres cadáveres en un día, Marty.


Él se acercó a la lámpara de Tiffany y la apagó. En la oscuridad, el zumbar
de las moscas y el ronroneo del aire acondicionado parecieron aumentar de
volumen. Miró hacia Schwartz una vez más y vio su rostro redondeado
resplandeciendo en la oscuridad. Parecía extrañamente separado del cuerpo,
congelado en el amarillento de las luces de la ciudad.


Su cuerpo ensangrentado, pero no la ropa.


Y Marty se hizo una pregunta.


−Ha sido usted, ¿no es cierto, Maggie?


−¿De qué está hablando?


−Schwartz. Cuando lo asesinaron no llevaba puesta esta ropa. No está
manchada de sangre y Dios sabe que debería estarlo. Alguien lo vistió después
de haber muerto. Quiero saber si ha sido usted.


−¿Está diciendo que lo he asesinado yo?


−¿Lo ha hecho?


Ella dejó escapar una carcajada.  −¿Está hablando en serio?− No
se detuvo a esperar una respuesta.  –No,
Marty, yo no lo asesiné. Yo lo encontré. ¿Qué demonios está pensando?


−Absolutamente nada. Solo estoy harto de que me mientan. ¿Para qué
vino aquí?


−Tenía una entrevista con él− dijo con firmeza.  −¿Y qué quiere decir eso de que
está harto de que le mientan?


Marty ignoró la pregunta.  –Cuando llegó aquí, Schwartz ya
estaba muerto. Quiero saber cómo hizo para entrar.


−La puerta estaba abierta. Llamé dos veces al timbre y después probé
el pomo. Lo llamé y no recibí ninguna respuesta. El aire apestaba. Vi la mesa
tirada y supe que algo iba mal. Lo encontré en la sala. Lo llamé la usted y
acto seguido el teléfono de Schwartz empezó a sonar. Me asusté y me fui.


−Hizo algo más que eso− dijo Marty.  −Es imposible que haya estado aquí
y no haya echado un vistazo. Es usted muy inteligente para no hacerlo. Anda
detrás de algo. Dígame qué encontró.


−No encontré nada. Me marché.


−Dijo que Wood se suicidó por culpa tuya. Sé que usted estuvo en su
casa el día que murió. Tengo un testigo que la vio salir de la casa llevando
una caja. Obviamente usted la amenazó. Quiero saber con qué.


−Hablaremos de ello más tarde.


−¿Qué relación tiene con Wolfhagen?


−También hablaremos de eso.


−¿Por qué es importante el 5 de noviembre del 2007?


Silencio.


−Cuéntemelo o le juro que abandono.


Una camioneta pasó por la calle, las luces posteriores se iluminaron con un
rojo intenso. Marty salió de la sala y se adentró de nuevo en el frío pasillo,
triturando los cristales rotos al pisarlos con sus zapatos. Se quitó los cubre
zapatos de papel, los sacudió y se los metió en el bolsillo. Pasó un momento
antes de que Maggie le respondiese.


−De acuerdo–dijo. −Se lo contaré, pero no por teléfono. Me
encontraré ahí con usted.


−¿Cuándo?


−Ahora. Y mientras espera, vaya mirando en el dormitorio de Schwartz.
Mire detrás de la ropa en el armario y compruebe usted mismo con lo que nos
estamos enfrentando. No tiene ni idea, Marty. Ni idea. Está cerca de la verdad
pero no tiene toda la información. Mire en ese armario y descubra lo que yo he
sospechado durante años.
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Marty se guardó
el teléfono en el bolsillo, encendió la luz del recibidor y subió por las
escaleras hasta el segundo piso. Miró a su derecha y vio la puerta del
dormitorio de Peter Schwartz colgando de las bisagras como una mandíbula rota. A
los dos lados de la puerta había astillas de madera dispuestas en semicírculos
concéntricos, como si en lugar de haber sido desparramadas de modo violento
hubiesen sido cuidadosamente colocadas.


Permaneció
inmóvil bajo el marco de la puerta mientras echaba un vistazo al interior.


Por la ventana
que había frente a él entraban haces de luz amarillenta que se extendían hasta
tocar el suelo, las brillantes esquirlas de un espejo de pared centelleaban
como un charco congelado hecho pedazos en el centro de la alfombra bordada. El
olor de la muerte se había extendido hasta llegar incluso allí arriba. Buscó
con la mano el interruptor y encendió la luz.


Intentó
encenderla.


Movió el
interruptor arriba y abajo, pero no sucedió nada. Seguía sin encenderse ninguna
luz.


Escuchó, solo
se oía el aparato de aire acondicionado y el delicado mecerse de una cortina en
la oscuridad. Retiró la linterna de su bolsillo. Paseó la moribunda luz ámbar
por la habitación y pudo ver una lámpara en la mesita que había al lado de la
ventana. Se acercó a ella y la encendió.


A lo largo de
la pared que había frente a él había dos cómodas con los cajones abiertos
asomando como lenguas resecas. Alguien las había vaciado para inspeccionar su
contenido y a continuación lo había vuelto a introducir desordenadamente en los
cajones. A su lado había una gran cama deshecha, con altos postes de color
pálido que se extendían hasta el techo y unas arrugadas sábanas de color crema.
Las fundas de las almohadas habían desaparecido. Al lado de la puerta abierta
que daba al cuarto de baño adyacente estaba el armario, con las puertas dobles
bien cerradas.


Marty se acercó
a él y abrió las puertas de golpe.


Two rows of suits and shirts and folded
pants on wooden hangers lined the top and bottom bars.


Dos hileras de
trajes de chaquetas, camisas y pantalones doblados, en perchas de madera,
colgaban de las barras superior e inferior del armario. Marty apartó las
prendas de la barra superior. Olió el inconfundible aroma a cuero y látex que despedía
el leve remolino de aire y lo comprendió. Apartó los trajes de la barra
inferior y vio una puerta que le daba por la cintura, cuyo color rojo destacaba
contra el negro de la pared. Se hizo un espacio lo suficientemente grande como
para poder pasar y giró el pomo. Empujó.


En la calle
empezó a sonar la alarma de un automóvil.


Sobresaltado al
escuchar aquel lamento miró por encima del hombro hacia la ventana y lo
maldijo. Venía de uno de los vehículos aparcados al lado de la acera. Los
vecinos de Schwartz mirarían a la calle, verían la luz en la ventana y, sin
siquiera darse cuenta, tomarían nota.


Tenía que irse,
pero no antes de descubrir lo que Maggie Cain ya sabía. Agachó la cabeza y se
deslizó bajo el perchero inferior. La puerta cedió con facilidad. Cuando una
luz se encendió automáticamente sacó la pistola sorprendido. El cuarto era
estrecho y profundo, el suelo estaba pintado de negro, el aire pesado e inmóvil.


Marty enfundó
su pistola y se enderezó.


A lo largo del
colgador que había a su izquierda estaban expuestas varias máscaras de cuero de
cara completa con cremalleras en la boca, trajes de látex de cuerpo entero,
pesadas cadenas metálicas y brillantes esposas, una cuerda enrollada con un
nudo corredizo en un extremo, una fusta de madera de abedul, pinzas para los
pezones, plumas, consoladores, cuchillos. Ya había visto antes aquel tipo de
cosa, durante otra investigación. Pero en aquella ocasión no había visto que se
usasen cuchillos como instrumento de placer sexual y en aquel momento solo
podía imaginar lo que Peter Schwartz había hecho con ellos. O lo que le habían
hecho a él.


Se adentró más
en la habitación, que se ampliaba hasta acabar por hacerse sorprendentemente
grande y bien amueblada.


La pared a su
derecha estaba bordeada de archivadores, un escritorio con una computadora, un
teléfono y un contestador automático. Al fondo había un equipo de
entretenimiento para el hogar completo, con un televisor enorme de pantalla
plana, un reproductor de DVD, una cámara y pilas de discos de DVD ordenados en
orden cronológico por mes y año. Marty miró las fechas rápidamente. Comenzaban
en otoño de 2001, pero le llamó la atención el que no hubiese ningún DVD de
noviembre del 2007. El último DVD era de julio, hacía justo un mes.


Marty lo
agarró, se acercó al televisor, lo encendió, introdujo el DVD en el
reproductor, encontró el control remoto y pulsó PLAY.


La pantalla se
iluminó en un tono gris suave y repentinamente se encontró mirando los brazos
fofos y los estómagos todavía más fofos de una fila de hombres blancos bien
alimentados que estaban sentados desnudos sobre un largo banco de madera y
ocultaban sus rostros con capuchas de cuero.


Sobre sus
cabezas una sola bombilla desnuda colgaba de un cable negro creando un baile de
luces y sobras. La cámara hizo un barrido hacia la izquierda hasta mostrar el
objeto de su deseo. Sobre una brillante mesa metálica de autopsias en el
interior de una gran jaula de metal, había estirada una joven desnuda a la que
hombre más mayor de constitución fornida estaba enrollando en una capa de cinta
adhesiva. Sus morenos brazos cubiertos de vello pasaban la cinta una y otra vez
alrededor de aquel hermoso cuerpo, levantándole el culo para poder pasar la
cinta por debajo y completar cada nueva vuelta. Los labios de la mujer se
movían y su cabeza volvía a caer fláccidamente cada vez que intentaba alzarla. Durante
uno de sus intentos pareció gritar, pero la grabación no tenía sonido, solo
silencio.


Marty apretó la
mandíbula al tiempo que la cámara giraba hacia la izquierda.


Era un espacio
industrial enorme de paredes negras y suelo y techo también negros. Sin
ventanas. Había humo en el ambiente. Una luces estroboscópicas parpadeaban al fondo
de la sala, capturando brevemente los contoneos del baile de otros cuerpos
desnudos de identidades también cubiertas por máscaras de cuero. Pensó en la
jueza Wood, en sus amigos desnudos y su coche oscuro, y se preguntó si formaban
parte de aquel grupo.


La cámara
prosiguió su camino hasta que finalmente se detuvo y enfocó a varias personas
que estaban sentadas a la improvisada barra que había al fondo de la nave. Marty
se inclinó hacia delante al ver algunos rostros. Se habían quitado las máscaras
de cuero y estaban sentados en amplias banquetas de madera. El encargado de la
barra llevaba un delantal negro de látex por toda indumentaria. Movía las
caderas y abría cervezas que iba sirviendo mientras se reía.


Marty se
sobresaltó al comprobar que conocía a aquel hombre, había visto su rostro una y
otra vez en los periódicos y en la televisión. Aquella era la nariz rotunda de
Jackie Diamond, el conocido senador ultraderechista de Arkansas que solía
hacerse ver blandiendo una biblia y se había hecho rico con el petróleo. Tenía
millones, cientos de millones de dólares, y allí estaba vestido de látex negro
y sirviendo latas de cerveza a un grupo de hombres y mujeres desnudos
probablemente tan ricos y poderosos como él.


La cámara hizo
un nuevo barrido hacia arriba y Marty vislumbró la imagen de un toro pintado de
verde-dólar en la pared que se alzaba sobre la barra. Pulsó el botón de pausa
para congelar la imagen. La enorme imagen del toro resultaba imponente. Con los
ojos hinchados y las fosas nasales dilatadas, se inclinaba sobre el hombro de
Diamond como si estuviese pronto a despedazarlo a la mínima oportunidad. Llevaba
un aro de oro ensartado en el hocico. Los focos que había montados sobre un
armazón sujeto al techo lo iluminaban formando una media luna. La cabeza era
una réplica exacta del tatuaje que había visto en el cuerpo de Wood.


Marty apagó la
televisión, expulsó el disco y lo volvió a dejar en su lugar. Le temblaban las
manos. Ahora estaba empezando a comprenderlo todo. Aquel club no se limitaba a
Nueva York, se extendía por todo el país y él se encontraba justo en el medio.


Él y Maggie
Cain.


La alarma del
automóvil dejó de sonar. Marty miró su reloj, se acercó a los archivadores y
abrió los cajones. Vacíos. Encendió la computadora y buscó archivos. No había
ninguno. El disco duro había sido limpiado y reformateado, lo que no era
necesariamente un problema. A no ser que lo hubiesen purgado completamente, la
información habría dejado trazas en el sistema.


Abrió el cajón
del escritorio y encontró carpetas vacías, bolígrafos, lápices, un paquete de
papel para impresora, nada que se saliese de lo normal. ¿Pero qué habían
contenido aquellas carpetas? ¿Si es que habían contenido algo? ¿Y por qué dejar
atrás los DVD? Se corrigió, ¿por qué dejar atrás todos los DVD menos el que
correspondía a noviembre del 2007? Aquel disco no faltaba por casualidad. Noviembre
de 2007 era la fecha que alguien había pintado sobre la cama de Wood. Sin duda
contenía más de lo que acababa de ver en el DVD de julio y quienquiera que se
lo hubiese llevado estaba en él y no quería ser visto.


¿Era Maggie
Cain? Ella acababa de estar allí, pero quien hubiese asesinado a Schwartz
también lo había hecho no hacía mucho tiempo. Así que, ¿quién se lo había
llevado?


Comprobó su
reloj. Habían pasado cuarenta minutos y todavía no había llegado, y sin embargo
había dicho que solo estaba a tres bloques de distancia. No podía esperar por
ella. Ya había permanecido allí demasiado tiempo. Apagó las luces, se deslizó
por la pequeña puerta de acceso que había en el armario de Schwartz y una vez
al otro lado se puso en pie.


Apenas lo hubo
hecho retrocedió sorprendido.


Frente a él
había dos personas, un hombre y una mujer.


Marty llevó la
mano a su pistola, pero antes de que consiguiese alcanzarla la mujer se acercó
a él y le retorció el brazo tras la espalda en un solo movimiento. El hombre se
acercó a ellos, sacó la pistola de la cartuchera de Marty, lo registró y
mirando a la mujer hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Ella le soltó el
brazo.  −Si te mueves, eres
hombre muerto−. 


Hablaba con un
cierto acento. ¿Hispana? Marty miró al hombre. ¿Italiano?  −¿Y ustedes quiénes son?


El hombre
inclinó la cabeza hacia un lado.  –Sr.
Spellman, somos el punto final de su vida.











    

    

    Desconocido
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Para Spocatti,
Spellman era solo el inicio de una larga noche.


Estudió al
hombre que tenía delante e imaginó que estaría pensando en la manera de salir
de aquella situación. Spellman tenía un buen físico y tenía pinta de ser un
tipo sólido y bastante rápido. Pero en aquel momento, sin su pistola, estaba
indefenso.  –Siéntese ahí.


−¿Dónde?


−En la
silla de chintz− dijo Spocatti.  −No conseguirá hacer nada con el
tapizado.


Miró a Spellman
mientras éste se acercaba a la silla y se sentaba.


−Antes de
morir, va usted a responder unas preguntas.


−Antes de
morir, no pienso responder a nada.


−Me temo
que se equivoca−. Miró hacia Carmen, que estaba de pie a su lado con las
manos apoyadas en las caderas.  –Haz
la llamada.


Ella sacó su
teléfono y mientras marcaba el número, Spellman se inclinó hacia delante bajo
la mirada de Spocatti. Ella puso el teléfono en manos libres y los tres
escucharon el tono. Y entonces Katie, la hija de Spellman, respondió.


−¿Quién
es?


Spocatti sacó
su pistola, la apoyó contra la cabeza de Spellman y se llevó un dedo a los
labios.  −¿Hablo con Katie?


−¿Quién
es?


−Un amigo
de tu padre.


−¿Qué
amigo?


−Soy Mark−
dijo Spocatti. −Nos conocimos hace como un año en la fiesta de cumpleaños
de tu hermana. ¿Crees que podría hablar con tu madre?


−Ha
salido.


−Vaya−
dijo él.  −¿Tienes idea de
cuánto va a tardar?


−Está con
el asqueroso ese− dijo Katie.  −Nos han dicho que a las diez. Apuesto
que será como para la medianoche.


−Eso es
dentro de unas cuantas horas− dijo él con un tono de decepción.  −Y mi mujer y yo nos vamos de la
ciudad. Te cuento. Tu padre está trabajando en un caso y me ha pedido que deje
algo ahí rápidamente. Dijo que era importante. Si pasamos por ahí de camino al
aeropuerto, ¿te importaría abrirle a mi esposa para que pueda dártelo a ti?


Ella dudó.  –No me está permitido.


−¿Podrías
llamar a tu madre y preguntarle?


−Mi madre
no quiere que la molesten a no ser que se trate de una emergencia.


Spocatti no se
inmutó.  –Entiendo−dijo.
 −Pues resulta que esto no es
una emergencia.


−Entonces
no puedo ayudarle.


El miró a
Spellman a los ojos.  –Mira−
dijo. −Se supone que no puedo hablar de esto, pero se nos está acabando
el tiempo y tenemos que coger nuestro vuelo. ¿Puedes guardar un secreto?


−Supongo
que sí.


−Nuestro
perro tuvo cachorrillos hace unas semanas y tu padre ha comprado uno para ti y
para tu hermana. Quería llevarlo él mismo esta noche, pero está demasiado
ocupado y nos ha pedido que lo hagamos nosotros por él. Sabe que nos vamos de
la ciudad por unas semanas y no quería esperar hasta que volvamos.


−¿Papi
nos ha comprado un perrito?− El entusiasmo de su voz era evidente.


−Así es.


−¿De qué
raza?


−No puedo
descubrirlo todo− dijo él dejando escapar una risa. −¿Te importa si
pasamos por ahí? Así podrás verlo tú misma. Yo me quedaré en el automóvil, pero
Michelle, mi mujer, te subirá el perro.


En el momento
en que Katie accedió, Carmen cerró el teléfono de golpe. Spocatti ignoró la
tensión del rostro de Spellman y miró hacia Carmen.  –Ya sabes la dirección. Vete allí y
espera. Si no colabora te haré una llamada.


−Colaboraré.


Se volvieron
hacia Spellman.


−¿Qué
quieren de mí?


−Es
sencillo− dijo Spocatti. −Queremos a Maggie Cain. Sabemos que está
trabajando para ella. Sabemos que están llevando a cabo una investigación. Díganos
donde está.


−Ojalá lo
supiera.


−Respuesta
equivocada.


−Es la
única respuesta que tengo. No sé dónde está.


−Entonces
llámela y pídale que se encuentre aquí con usted. Cuéntele lo que le ha
sucedido a Peter y dígale que debe venir aquí inmediatamente. Dígale que es
absolutamente necesario.


−¿Me dan
ustedes el teléfono o puedo sacarlo yo mismo?


Carmen se acercó
mientras él se ponía de pie. Metió la mano en el bolsillo de sus pantalones y
sacó el teléfono, pero no sin antes haber palpado un poco. Miró a Spocatti. 


–Ya sé dónde dispararle primero. Es
imposible fallar.


−Limítate
a darle el teléfono, Carmen.


Ella lo hizo.


−¿Está en
casa o ha salido?


−No lo
sé.


−Llámela
primero a su casa− dijo Spocatti. 
−Ponga el teléfono en manos libres. Si responde, haga lo que yo le
diga.


Lo observaron
mientras marcaba el número. Fuera, en la calle, se oía el sonido lejano de una
ambulancia.


El teléfono
sonó. Mientras escuchaban en la oscuridad, las luces de la ambulancia empezaron
a iluminar la calle. Estaba bastante lejos, pero la sirena se oía cada vez más
alta. Spocatti hizo una señal con la cabeza a Carmen, que fue hasta la ventana
del otro extremo de la habitación y miró hacia fuera. Estiró el cuello en un
gesto extraño. −No la veo.


En el teléfono
de Maggie el tono de llamada dio paso al contestador automático. La sirena de
la ambulancia apenas dejaba oír su voz.  –Soy Maggie. Deja tu mensaje.


Spocatti estiró
el brazo y cerró el teléfono de golpe. Llámela a su móvil.


Cuando miró
hacia Carmen vio cómo las luces rotativas rojas ya empezaban a iluminarle la
cara.  −¿Qué está pasando,
Carmen?


−Veo las
luces, pero no veo la ambulancia.


−Avísame
cuándo la veas.


−Estamos
en Nueva York, Vincent. Relájate. La gente se muere.


−¿De verdad?


El lamento de
la ambulancia se convirtió en un aullido.


−Ahora la
veo− dijo.


Spellman sujetó
el teléfono en alto mientras empezaba a sonar.


−No se va
a detener aquí. Va demasiado rápido. Va a seguir hacia la Quinta Avenida.


Y en aquel
momento, justo cuando la ambulancia pasaba a toda velocidad por delante de las
ventanas con aullido de sirenas, los dos hombres vieron cómo Carmen Gragera se
doblaba sobre sí misma y se derrumbaba sobre el suelo.




 



 

* * *




 



 

Marty percibió
todo lo que sucedió a continuación como una serie de instantáneas vistas en
rápida sucesión.


Maggie Cain
entró rodando por la puerta que había al lado de una de las ventanas de la
habitación, alejó la pistola de la mujer de una patada, alzó su propia pistola
y empezó a disparar contra el hombre llamado Vincent, pero no antes de que éste
hubiese lanzado a Marty volando contra una silla de una patada voladora. Marty
cayó al suelo llevándose consigo la silla y aterrizando sobre su teléfono, que
en el proceso se había deslizado bajo su cuerpo.


Había caído de
espaldas.


Alzó la vista
hacia el sonido del silenciador y vio iluminarse las paredes con cada uno de
los fogonazos. Maggie Cain avanzaba por la habitación con una expresión
decidida que se iluminaba a cada disparo de la pistola con la que apuntaba
hacia el frente. Para su sorpresa, aunque no dejaba de disparar, no conseguía
hacer blanco en aquel hombre, que a su vez también fallaba sus disparos. Había
demasiada distancia y estaba todo demasiado oscuro para poder apuntar bien,
pero la inminencia de la muerte hacía que el espacio rebosase lucha y
agresividad.


Marty alcanzó
el teléfono bajo su cuerpo y trató de marcar el número de emergencias. Pero no
pudo hacerlo, lo había roto al caerle encima con su cuerpo.


Hubo otro
disparo y aquella vez el hombre retrocedió. Aunque no soltó la pistola, se
llevó la mano derecha al balazo que acababa de recibir en el brazo izquierdo.


Maggie se
acercó. Volvió a disparar y esta vez el impacto hizo saltar polvo y trozos de
yeso de la pared que había tras él. Cubierto por el vacilante velo blanco en
suspensión, él se quedó de pie y volvió la cabeza hacia la puerta que había a
su derecha.


Tras ellos se
oyó un gemido.


La mujer
llamada Carmen estaba intentando ponerse en pie al lado de las ventanas, pero
no conseguía recuperar el equilibrio. Bajo las luces de la ciudad, Marty vio
que tenía sangre en la cabeza y la mirada perdida. Se agarraba el costado con
fuerza y se levantaba movida sólo por el instinto.


Mientras ella
luchaba por ponerse en pie, el hombre se lanzó hacia el exterior de la
habitación agarrándose el brazo con la mano. Maggie Cain corrió tras él sin
dejar de disparar ni siquiera cuando él corría ya por el pasillo, bajaba por
las escaleras y salía del edificio.


Marty estaba a
punto de correr hacia Carmen para reducirla e interrogarla cuando Maggie Cain
volvió a entrar a toda prisa en la habitación.


−Déjala−dijo.
−Este lugar está a punto de llenarse de policías y yo no puedo verme
involucrada en este asunto. Tienes que moverte Marty. ¡Ahora!




 



 

* * *




 

Oculto entre
las sombras tras la parte trasera de un Mercedes SUV aparcado a poca distancia
del edificio, Spocatti vio cómo la puerta de la entrada al edificio de Peter
Schwartz se abría lentamente antes de que Spellman saliese a toda prisa del
edificio seguido a poca distancia por Maggie Cain. Llevaban las pistolas en la
mano y Spocatti sabía que si se sentían atacados no dudarían en utilizarlas.


Bajaron los
escalones agachándose tanto como les era posible. Cuando alcanzaron la calle,
se aseguraron de dar un golpe con la espalda a uno de los coches aparcados al
lado de la acera, lo que hizo saltar la alarma. Spocatti alzó la mirada y vio a
gente que se asomaba a las ventanas o cerraba las cortinas.  Cuando volvió a mirar hacia ellos,
Spellman y Cain ya se alejaban a la carrera y casi habían alcanzado el final
del bloque.


Los vio llamar
un primer taxi, detener el siguiente y, en un instante, habían desaparecido en
medio de la noche.


Spocatti no
perdió tiempo.


Cruzó la calle
corriendo y entró en el edificio de Schwartz. Subió por las escaleras hasta el
segundo piso llamando a Carmen, con la que se encontró de frente al entrar en
la habitación donde la había dejado. Cuando la vio, estaba en pie de espaldas a
la ventana con la pistola levantada y apuntándole a la cara.


−¿Por qué
me dejaste atrás?


Él se acercó a
ella, sabedor de que se estaban quedando sin tiempo y tenían que salir de allí.
 –No tuve elección. Cain me
dio un balazo, vino disparando tras de mí. Si no hubiese escapado me hubiera
matado. Tú hubieses hecho lo mismo.


Ella le miró
hacia el brazo y vio lo que, visto que no sangraba mucho, debía de ser una
herida superficial. Sin embargo, siguió apuntándole manteniendo el pulso tan
firme como podía.


−¿Qué te
hizo a ti?− preguntó él.


−Me tiró
un sujetalibros de bronce. Me dio en el riñón y me tumbó.


Él siguió
avanzando en su dirección.  −¿Por
qué tienes sangre en la frente?


−Me caí,
Vincent. Imagina que fue lo primero que golpeó contra el suelo.


−Baja la
pistola− dijo él.


−Casi
prefiero volarte la puta cabeza.


−Baja la
pistola.


−Debería
eliminarte por haberme dejado aquí.


−No te
dejé. Volví a buscarte. No puedo hacer esto yo solo.


−Mientes.


Quizás, pensó él. Pero ahora su voz no sonaba tanto a rabia
como a ego, lo que era suficiente. Continuó moviéndose hacia ella al tiempo que
en la distancia empezaba a oírse el vago sonido de las sirenas de la policía.


−Tenemos
que salir de aquí− dijo él.  −Esas sirenas vienen por nosotros−.  Estiró el brazo y bajó la pistola.  −Tenemos que confiar el uno en el
otro. Si no lo hacemos, vamos a morir los dos−.  Puso su mano en la mejilla de Carmen.  −No tenía por qué volver si no
hubiese querido hacerlo. Tú viste lo que estaba sucediendo. No sé dónde
aprendió a disparar así, pero no es ninguna aficionada. No debemos olvidarlo.


Y de aquel
modo, Carmen enfundó su pistola.  –Hay
otros en la lista para esta noche− dijo.  −Asumiremos que ha sido un trabajo
mal hecho y seguiremos adelante−. 
Pasó rápidamente a su lado.  −A no ser que prefieras que nos
atrapen, sugiero que salgamos de aquí. Tengo que limpiarte la herida y ponerle
una venda antes de que sigamos con el trabajo.


Salieron
rápidamente de la habitación, bajaron las escaleras y salieron del edificio. En
el exterior, todavía bastante lejos, el sonido de las sirenas de una patrulla
de la policía que se acercaba a toda velocidad se confundía con el de la alarma
del automóvil que seguía sonando. Fueron juntos hasta el final del bloque,
dieron la vuelta a la esquina y siguieron caminando a buen paso.


−¿Quién
es el siguiente?− preguntó ella.


Él se lo dijo.


−Estupendo−
dijo ella. −Me vendrá bien un poco de teatro.
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En el taxi,
Marty le pidió al conductor que los llevase al café Tarot, en la calle Prince. Despues
se reclinó en el asiento y permaneció en silencio mientras recorrían la Quinta
Avenida en dirección sur.


Tenía que hacer
cuatro llamadas, empezando por Katie o Beth, pero su teléfono se había roto. Le
pidió su teléfono a Maggie. Ella se lo dio, marcó el número y escuchó el tono
de llamada. Maggie miraba la ciudad por la ventanilla con la pistola sobre las
piernas y la cabeza apoyada de lado contra la ventanilla. Él puso su mano sobre
la de ella y le hizo un gesto para que ocultase la pistola, lo que hizo.


Beth respondió
al tercer tono, de fondo se oía música a todo volumen.


−¿Hola?


−Soy
papá. Baja el volumen de la radio.


−¿Radio? Mira
que eres viejo. Es mi iPod.


−Lo que
sea. Baja el volumen. Tengo que hablar contigo.


Ella apagó la
música.


−¿Ha
llegado tu madre?


−No llegará
hasta la medianoche. Dijo que a las diez, pero siempre dice que a las diez. Llegará
a medianoche. Y después se pasarán toda la noche con sus gemidos y sus ruidos,
como de costumbre. Ya me están empezando a dar ganas de vomitar. Katie ha dicho
algo sobre un perro. ¿Nos vas a traer uno?


−Esta
noche no− dijo él.  −Ha
habido una confusión, pero pronto lo vamos a solucionar. Ahora quiero que me
escuches.


−¿Me
estás pidiendo que te escuche después de haberme dado esta noticia?


−Beth−
dijo él. −Esto es importante. Es lo más importante que nunca te haya pedido.
Quiero que hagas exactamente lo que te diga y que lo hagas rápido.


Quizás fuese
porque había percibido el apremio en su tono de voz, o quizás solo porque al
hacerle caso esperaba que les comprasen un perro, el caso es que antes de
volver a hablar hizo una pausa y a continuación dijo en tono serio.  –Te escucho.


−¿Están
los Moore en casa?


−Por
supuesto que están en casa. Nunca van a ninguna parte. Hace una hora que he
acabado de ver una película con Andrea. ¿Por qué?


−Tenéis
que bajar las dos y quedaros en su casa. Tienes que llamar a tu madre y decirle
una palabra, Azul. Tú no tienes que saber lo que significa, pero ella lo sabrá
y eso es lo que cuenta. Llámala ahora mismo, coge a Katie, cierra la puerta y
baja inmediatamente a casa de los Moore. Diles a ellos la misma palabra. Ellos
también sabrán lo que significa, después solo tienes que escucharlos y hacer lo
que te digan.


−¿Estamos
metidos en algún lío?


−Si haces
lo que te digo no.


−Entonces
estamos metidos en un lío. ¿Por qué me estás asustando? ¿Por qué te comportas
de un modo tan raro?


−No estoy
intentando asustarte.


−Entonces,
¿qué está pasando?


No podía
responder a aquella pregunta sin alarmarla todavía más de lo que ya lo había
hecho. Y si le mentía en aquellas circunstancias, ¿qué podría ofrecerle a
partir de entonces?  −Es
complicado− dijo.


−Tiene
que ver con nosotras− dijo Beth. −Eso es obvio. Yo creo que tenemos
derecho a saber lo que está pasando.


Además de
parecerse a su madre también había heredado su tenacidad. Él cerró los ojos e
intentó hablar con tranquilidad.  −De
verdad que en este momento necesito que colabores conmigo, ¿de acuerdo? ¿Puedes
hacerme ese favor? Tienes que salir del apartamento en cinco minutos.


Ella dudó un
buen rato antes de acceder.


−Te
quiero− dijo él.


−Yo
también te quiero, papá.


−Y lo
siento si te he asustado.


−Más te
vale que ese perro sea bonito.


Ella colgó la
llamada y Marty se quedó mirando el teléfono. El miedo se le había instalado en
el estómago, pero hacía tiempo que él y Gloria habían ideado un plan para
mantener a salvo a la familia si se daba una situación como aquella. Gloria y
las niñas vivían en un edificio grande. Si Beth hacía lo que le había dicho,
estarían a salvo.


Ahora fue
Maggie la que estiró el brazo en su dirección. Cerró el teléfono y puso su mano
sobre la de él.  −¿Se
encuentra bien?


El apartó la
mano.  −Usted y yo vamos a
hablar cuando lleguemos al café−. Abrió el móvil y llamó a Jennifer
Barnes.


−¿Diga?


−Soy yo.


−Me sale
el teléfono de Maggie Cain.


−Estoy
llamando desde su teléfono. ¿Estás en casa de Carra Wolfhagen?


−Llevo
aquí desde las ocho, la hora a la que habíamos quedado. ¿Por qué no has venido?


−Te lo
contaré todo más tarde, pero puedo darte una exclusiva ahora mismo. Peter
Schwartz está muerto. Le han cortado la garganta y ahora en su cuerpo se ha
instalado toda una colonia de cosas que quizás sea mejor que no veas. Si
quieres la exclusiva, mejor que lo saques en el noticiario de las once, antes
de que lo haga algún otro. Lo encontrarás en su casa. Lleva tiempo muerto, así
que prepárate. Espera a que llegue la policía antes acercarte por la casa.


−Ahora
mismo voy.


−¿Me has
oído?


−No me
acercaré a la casa. Esperaré a la policía.


−Prométemelo.


−Te lo
prometo.


−Una
última cosa. ¿Están los Wolfhagen en casa?


−Carra
salió hace como una hora. Vino a buscarla una limusina y ella salió del
edificio con un tipo joven realmente musculoso. Hace unos minutos vi a
Wolfhagen caminando frente a una de las ventanas del piso de arriba.


−Tienes
que irte ahora mismo de ahí− dijo Marty.


−No me lo
digas dos veces.


−¿Qué
llevaba puesto Carra?


−Esa es
una pregunta extraña.


−Las
cosas se están poniendo extrañas. Espera hasta que le eches un vistazo a
Schwartz.


−Llevaba
un vestido de noche negro.


−¿Nada
más?


−Estamos
a unos treinta grados y hay muchísima humedad, Marty.


−¿Qué me
dices de su escolta?


−Con
traje negro.


−Vete en
taxi− dijo él.  –Estate
atenta. Te llamaré más tarde.


−Ten
cuidado −dijo ella.


−Lo
intentaré.


−Te
quiero.


−Yo
también te quiero.


El colgó el
teléfono, pensó durante un momento y decidió llamar primero a Linda Patterson y
después a Hines.


Esta vez marcó
*67 para ocultar el número y que ninguno de los dos supiese para quién
trabajaba. Les habló de Schwartz, fue sincero con los dos, diciéndoles que les
debía una pista a cada uno de ellos, pero que no se lo iba a contar a nadie
más. Ahora les tocaba a ellos ver quién llegaba primero a la escena del crimen
y se hacía con el caso de Schwartz.


Aunque Marty se
alegraría por Hines, prefería que se lo llevase Patterson. Hines era un amigo
al que Marty había ayudado incontables veces a lo largo de los años, por lo general
de modo que le había conferido prestigio y buena reputación en el departamento.


Pero en aquel
caso, que podía convertirse en el más importante de la carrera de Marty, sabía
que tenía que ser inteligente. Tras haberse quedado sin sus dos mil dólares, era
crucial volver a ganarse a Patterson. Con sus contactos y su habilidad para
conseguir información, tenerla de su parte podía ser la carta que necesitaría a
medida que el caso fuese progresando.




 



 

* * *




 



 

Cuando llegaron
al café Tarot, Marty se sintió aliviado al ver que estaba abierto. Eran casi
las 9:30 y la luz de neón, que representaba una carta de tarot metida en una
taza de café, perforaba la noche y las caras de los viandantes con un halo de
luz roja.


−Aquí
estaremos seguros− dijo Marty.


Visto que le
había ocultado cosas desde el primer momento, esperaba que Maggie se
resistiese. Pero no lo hizo. En su lugar, hizo un gesto de consentimiento con
la cabeza y los dos se bajaron del taxi. Marty se acercó al conductor, le dio
algo de dinero y los dos entraron en el café. Roberta estaba en el otro extremo
del local, cuyas paredes estaban cubiertas de tapizados para difuminar la luz y
crear algo de atmósfera.


Apenas cruzada
la puerta se sentía el aroma tostado y terroso del incienso. Sobre las nudosas
mesas de madera había velas quemándose lentamente. Marty pasó la mirada por el
local y vio que solo unas pocas de aquellas mesas estaban ocupadas. Se oía
música marroquí sonando de fondo. Cruzó la mirada con Roberta e inmediatamente
percibió la preocupación en su rostro.


−¿Dos
veces en dos días?− dijo ella.  −Voy a buscar algo de té. Siéntate
en el reservado de la parte de atrás, no en el del frente. Hay mejor energía en
la parte de atrás.


Fueron a la
parte posterior del café y se deslizaron en el reservado. Marty escogió el
asiento que quedaba mirando hacia la puerta. Maggie se sentó frente a él y dio
una mirada en torno al local.  –Nunca antes había estado aquí−
dijo.


A Marty no le
apetecía hablar por hablar. Sacó su teléfono y le echó un vistazo. No parecía
estar roto. Le dio un golpe fuerte contra la palma de la mano y probó a usarlo.
Nada. Le dio un golpe más fuerte, esta vez contra el borde de la mesa, lo que
funcionó como mano de santo. Le devolvió el teléfono a Maggie.  –Empecemos− dijo.  −Si mis hijas no se hubieran visto
involucradas, ahora mismo lo dejaría.


−Lo
siento− dijo ella.


−¿Por
cuál de todas las cosas? 


−Por
todo. Por el día en que nos conocimos. Por esta noche. Por haberle mentido. Por
todo. Llevo años mirando a mis espaldas. No sé en quien puedo confiar. Esta
noche los vi entrar en el edificio. Llamé a una ambulancia para distraerlos, de
modo que yo pudiese entrar en el edificio sin que me oyesen. ¿Le han hecho
daño?


−Estoy
bien. Pero vamos a terminar con esto los dos juntos y me va a contar lo que sabe.
¿Quién era esa gente?


−No sé. ¿Asesinos?


−¿Los
contrató Wolfhagen?


−No estoy
segura.


−Por qué
no estás segura?


−Porque
todavía hay una cosa que no tiene sentido. Wolfhagen no se hubiese enviado a sí
mismo la cabeza de Wood. Yo lo conozco. No hubiese apuntado el dedo en su
propia dirección.


−¿Ni
siquiera para crear una coartada?


Ella hizo una
pausa. Al inicio la expresión de su rostro mostraba que no había pensado en aquella
posibilidad, a continuación esta fue cambiando paulatinamente, a medida que se
iba convenciendo de que la cosa tenía sentido.


−¿Lo
habría hecho para proporcionarse una coartada?


−Podría
ser. Si él hubiese organizado todo esto, llamar la atención hacia sí mismo
podría funcionar en su favor. Esa es justo su manera de pensar.


−¿Qué
pasa con Lasker?


−Es una
posibilidad.


−¿Dónde
vive?


−En la
Quinta Avenida.


−No está
escribiendo un libro, ¿verdad?


−No


−Entonces,
¿Qué está haciendo?


−Intento
descubrir a Wolfhagen. Hacerle pagar por lo que hizo.


−Ya ha
estado en la cárcel, Maggie.


Ella le lanzó
una mirada cargada de rabia.  –Es
cierto. Por fraude bursátil.


−¿Qué más
ha hecho?


En aquel
momento llegó Roberta llevando consigo dos tazas de té, las dos con aroma a
canela. Cuando le dio la suya a Maggie, Marty se dio cuenta de que rozaba
intencionadamente la curva de la mano de Maggie con un lado de su dedo pulgar. Lo
miró rápidamente a los ojos, pero cuando habló lo hizo con voz suave.  −¿Entonces, ¿quién es esta?


−Roberta,
esta es Maggie.


Roberta le
ofreció la mano, que Maggie estrechó.  –Me parece que te conozco de algo−
dijo Roberta sin soltar la mano de Maggie.  −¿Nos hemos visto antes?


Maggie se miró
la mano.  –No lo creo.


Roberta le dio
un ligero apretón antes de dejarla ir.  –Yo te he visto en alguna parte−
dijo.  –Ya me acordaré.


Maggie sonrió,
lo que enfatizó la cicatriz que atravesaba su rostro.


Los ojos de
Roberta se detuvieron en aquella cicatriz antes de volverse hacia Marty e
inclinarse para darle un beso en la frente.  –Me alegro de que hayas venido,
porque esto me está torturando. ¿Recuerdas la historia te conté el otro día
sobre las tres mujeres?


El la miró por
un momento y después se acordó. No había sido una historia , había sido una
advertencia. Aquella era una manera de llamar su atención sin que se notase. Recordó
sus palabras. Tres mujeres, había
dicho Roberta. Una te ama, una te guarda
rancor, la otra te esconde algo. Ellas también están en peligro, pero solo una
lo sabe, y no le importa. Lleva la muerte en el corazón. Quiere ver a alguien
muerto. No sé si eres tú, pero tú estás implicado. Podría asesinarte.


−Lo
recuerdo− dijo Marty, y en su mente volvió a ver a Maggie rodando por el
suelo de la habitación de Schwartz, apuntando al frente con la pistola y
disparando. Los aficionados no se movían así, así que, ¿dónde había aprendido a
hacerlo Maggie Cain? Tuvo que poner en juego toda su voluntad para no mirarla.  –Pero como de costumbre te
olvidaste del final.


−Eso es
porque soy vieja.  Pero al final me
acordé. Y lo peor de todo es que ni siquiera es tan feliz como recordaba. ¿Quieres
que te lo cuente?


−¿Por qué
no? Un cuento no me iría nada mal en estos momentos.


Ella mantuvo su
mirada sobre Marty y a pesar de que intentó ocultar sus emociones, no lo
consiguió. En sus ojos se veía el miedo y la tristeza.  –La tercera mujer lo mató.
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    Ahora
que sus hijas estaban involucradas, la única manera de salir de aquel asunto
era solucionándolo. Para hacerlo necesitaba a Maggie. No había otra alternativa.
Le había mentido, pero Marty intuía que no había sido con malevolencia, sino
porque tenía miedo de lo que ahora estaba sucediendo.


    Estaba
asustada y trataba de protegerse. Marty sentía que finalmente estaba siendo
honesta con él. Sin embargo, si pensaba que iba a poner su seguridad por
delante de las de sus hijas, estaba loca. Su familia estaba en peligro. Estaba
dispuesto a hacer lo que fuese para acabar con aquella situación. 


    Miró
cómo Roberta volvía a entrar en la cocina. –De acuerdo− le dijo.  −Adelante.


    −Tiene
que tener una cosa clara− dijo Maggie.  −Si mi nombre aparece relacionado
con esto, estaré muerta en una semana.


    −Eso
no lo sabe.


    −Eso
sí lo sé.


    −Entonces
nos aseguraremos de mantener su nombre al margen. ¿Qué hacía en casa de Wood?


    −¿Cómo
hs sabido que estuve en casa de Wood?


    −Es
a lo que me dedico.


    −Tenía
una cinta de video que yo quería. Tenía archivos sobre Mark. Ahora que está
muerto, nadie iba proteger su memoria de aquella cinta y aquellos archivos si yo
no intervenía y los destruía. Así que llamé y la amenacé. Le saqué lo que nunca
debería haber tenido.


    −¿En
qué condiciones estaba cuando llegó?


    −Estaba
intoxicada, pero al menos tenía la caja lista. Estuve allí unos diez minutos. Me
fui llevándome lo que había ido a buscar.


    −¿Por
qué tiene el FBI un archivo abierto con su nombre?


    −Ya
hemos hablado de eso. Creen que yo tengo el dinero que Mark había robado, pero
no lo tengo. Eso es todo lo que les interesa de mí.


    Marty
ya había oído aquello, solo quería ver si le daba la misma respuesta. Ella lo
hizo. −¿Quién quiere matarla?


    −¿Usted
qué cree? Ya ha visto los DVD.


    −He
visto un DVD.


    −De
acuerdo, ha visto uno. Eso es suficiente−. Ella lo miró arqueando una ceja. −¿Ha podido reconocer a alguien de
aquella grabación, Marty?


    −El
senador Diamond de Arkansas.


    −¿Nadie
más?


    −Todos
los demás llevaban puesta una máscara de cuero.


    −Entonces
escogió el DVD equivocado.


    −¿A
quién más debería haber visto?


    −Diamond
es suficiente− dijo Maggie. −Sácales las máscaras de cuero y
hubieras visto más senadores. Más gente poderosa. Gente que podría comprarte y
venderte cuantas veces quieran.


    −¿Este
club lo empezó Wolfhagen?


    −Él
lo empezó.


    −¿Era
un club de sexo?


    −Era
lo que ellos querían que fuese. Un club de sexo. Un sitio donde relajarse. Un
palacio del vicio. Un lugar donde beber y que te sirvieran drogas a la carta. Podías
participar o simplemente mirar. Era lo que tú quisieras que fuese porque eso es
lo que pedía el público. Cualquier cosa que quisiesen. La membresía no era
gratuita. Habían pagado millones para unirse.


    −¿Quién
formaba parte del club?


    −Todos
los toros importantes de Wall Street. 
Después creció y fue incluyendo a otros.


    −Deme
nombres.


    −Lasker−
dijo ella. −Schwartz. Wood. Los
Cole. Gerald Hayes. Todos los que testificaron en su contra en el juzgado,
además de muchos otros.


    −¿Qué
me dice de Boesky? ¿Milken? ¿Levine?


    Ella
lo miró alzando una ceja. −¿Usted
qué cree?


    −Hábleme
del grado de complicidad de Mark. ¿También era miembro?


    Adoptó
repentinamente un aire protector. –Lo
era−dijo. −Pero no por elección. Intentaba
gustarle a Wolfhagen a pesar de que no significaba nada para él. Cero.
Wolfhagen quería rodearse de dinero y poder. Dinero y poder de verdad. Mark no
tenía ninguno de los dos. Era un simple peón que hacía lo que Wolfhagen quería.


    −He estado en la oficina del forense. He visto el
tatuaje. ¿Tenía Mark uno?


    −No tengo ni idea.


    −Pero si se acostaba con él.


    −Así es.


    −Entonces, ¿cómo no puede saberlo? Tenía un aro en
el glande. Como mínimo, lo hubiese sentido.


    −Seguro, si hubiésemos estado haciendo el amor. Mark
me dejó como una semana después de haberse unido al club, que es donde
iniciaban a los miembros con el tatuaje y el piercing. Se fue a vivir a su propia casa. Dijo que ya no podía
seguir conmigo. Wolfhagen estaba detrás de todo. Quería a Mark para sí mismo y
lo consiguió. Se llevó de mi vida a la única persona que importaba y por eso
quiero verlo muerto. Mark me llamó una semana antes de ser asesinado en
Pamplona. Dijo que quería hablar. Me pidió disculpas por los errores que había
cometido−. Ella se reclinó en el
asiento.  −Y después se murió.


    −¿Por qué cree que fue asesinado si murió aplastado
por unos toros? Hay testigos que lo vieron morir. Puede que simplemente se
cayese. Es algo que allí sucede todos los años. ¿Por qué iba a ser un asesinato?


    −¿Por qué no? ¿Por qué iba a ser diferente su
muerte de lo que les sucedió a los Cole, a Wood, a Hayes y a Schwartz? Alguien
puede haberlo empujado y hacerlo caer. Alguien puede haberle hecho tropezar
mientras corría. Estoy convencida de que fue asesinado.


    −¿Formaba usted parte del club?


    −Puedes apostar su vida a que no.


    −¿La llevó Mark con él alguna vez?


    −Mark me quería. A él lo atraparon, pero se aseguró
de que yo no formase parte.


    −No ha respondido a mi pregunta. ¿La llevó al club?


    Pasó un momento antes de que ella respondiese. Cuando lo
hizo el miedo que estaba intentando mantener a raya salió a la superficie. Era
obvio que nunca había hablado con nadie de todo aquello. –Si– dijo. −Me llevó una vez.


    −¿Cuándo?


    −Hace años.


    −Déjeme que lo adivine. ¿Tres?


    −¿Cómo lo sabe?


    −Encima de la cama de Wood había escrita una fecha.  –¿Lo hizo usted?


    −¿Qué fecha? ¿De qué está hablando?


    Era la respuesta correcta. Nunca habían hablado del tema
y todavía no había llegado a la prensa. Tanto si hubiese dicho que sí como si
hubiese dicho que no, habría revelado que lo sabía. Estaba diciendo la verdad.


    −Alguien escribió una fecha con la sangre de Wood
sobre su cama. Alguien que además también tuvo relaciones con ella después de
haberla decapitado. ¿Alguna idea de quién puede haber sido?


    −¿Qué fecha?


    −Cinco de noviembre de 2007.


    Ella cerró los ojos. −Pueden haber sido unas cuantas
personas. Hubo docenas de testigos de lo que Wolfhagen hizo aquella noche. Hasta
los enfermos mentales, los auténticos pervertidos, pensaban que había ido
demasiado lejos. Ellos también querían que fuese a la cárcel.


    −¿Qué
sucedió aquella noche?


    Ella
miró hacia Roberta mientras esta cruzaba la puerta de la cocina.


    −Tengo
que saberlo.


    Ella
esperó hasta que Roberta se acercó a una mesa de clientes antes de hablar.


    −Un
asesinato− dijo.


    


    

    


    

    * * *


    


    

    


    

    −Empiece
por el principio.


    Ella
se apartó el pelo de la cara y alzó la mirada hacia el techo. Era casi
imperceptible, pero en aquella luz Marty podía ver cómo los ojos se le
inundaban de lágrimas. Cuanto más la iba conociendo, más unido se sentía a
ella. Cuando se habían encontrado por primera vez, él había pensado que era
rígida. Ahora, todo lo que veía era una mujer que se iba quedando sin secretos
porque no tenía más remedio que compartirlos con él. Aquello exigía un grado de
confianza que él intuía que ella solo había sentido otra vez en su vida,
probablemente con Mark Andrews.


    −Ojalá
pudiese fumar un cigarrillo.


    −¿Quiere
beber algo?


    Ella
negó con la cabeza. −Creo que
esta noche va a ser larga. Quiero tener la cabeza despejada−. Se pasó un dedo rápidamente bajo un ojo.
−¿Usted quiere beber algo?


    −De
hecho me muero de ganas, pero creo que tiene razón. Hábleme del asesinato.


    Ella
tomó aire. –Mark y yo llevábamos
dos meses sin vernos y yo sabía que Wolfhagen estaba detrás de ello. Cuando lo
llamé para hablar con él accedió, pero solo cuando le viniese bien a él, que
sería aquella misma medianoche.


    −¿Medianoche
era el momento que mejor le venía?


    −No
tenía nada que ver con lo que le venía bien. Tenía que ver con el poder. Yo
quería verlo, él no iba a ponérmelo fácil. Tenía que ser a medianoche en su
oficina o si no, no nos veríamos. Punto. Pero cuando yo llegué Wolfhagen se
estaba poniendo la chaqueta. Dijo que tenía que encontrarse con un amigo. Podíamos
hablar en la limusina o podía olvidarme de hablar con él sobre Mark. Yo sabía
que no me daría otra oportunidad. Estaba desesperada, así que fui con él. Ella
lo miró directamente. −¿Ha
querido alguna vez a alguien tanto que haría cualquier cosa para poder
recuperarlo? ¿Absolutamente cualquier cosa?


    Seis
meses tras su divorcio de Gloria, Marty había empezado a visitar a psiquiatras,
psicólogos, consejeros. En un intento por descubrir cómo manejar el pasado, de
modo que pudiese mantener una relación sana en el presente, les había contado
hasta el último maldito detalle de su vida. No funcionó, pero lo había
intentado.


    Miró a
Maggie alzando las cejas y sonrió.


    −Entonces
ya lo sabes− dijo Maggie. −Quería tanto a Mark que estaba
dispuesta a hacer cualquier cosa para recuperarlo. Incluso arriesgarme a hablar
a solas con Wolfhagen. Y era arriesgado− dijo.  −Sabía que lo que le dijese a él
podía llegar a oídos de Mark, probablemente distorsionado. Pero me daba igual. Sabía
algo sobre ese hijo de puta. Planeaba hacerle chantaje para que dejase ir a
Mark.


    −¿Cómo?


    −Antes
de fijar el encuentro, yo había contratado a un detective privado que siguió a
Wolfhagen durante dos semanas. Tenía fotografías de él paseando con el coche
por el Meatpacking District cuando era muy diferente de lo que es hoy. Tenía
fotos suyas a las tres de la mañana teniendo relaciones con jovencitas en la
parte trasera de su Mercedes, fotos suyas saliendo del Club Eagle con hombres
lo suficientemente viejos como para haber sido su padre. Tenía todo aquello y
pensaba hacerlo público si no dejaba ir a Mark.


    Pero
cuando le mostró aquellas fotografías a Wolfhagen, su reacción no fue la rabia
o el miedo que ella había anticipado, sino deleite al irlas ojeando
relajadamente.


    −Me
preguntó cuál me gustaba más− dijo ella. −De hecho me miró a los ojos y me
preguntó cuál de las fotos iría mejor para la primera página del Post, aquella
en la que le hacía una mamada al viejo vestido de cuero o aquella en la que
echaba de su coche a la prostituta desnuda.


    Maggie
dio otro sorbo a su té. −Había
pensado que podía intimidarlo. Había pensado que las fotografías serían
suficiente, pero estaba equivocada. Me había tendido una trampa. Tenía un motivo
para querer que estuviese en aquella limusina, dijo que si lo iba a juzgar a
él, iba a tener que estar preparada para juzgar también a Mark, porque los dos
eran una y la misma cosa.


    −¿Qué
te hizo Maggie?


    −No
a mí. No todavía.


    Aquello
le llamó la atención. –Entonces
a Mark.


    −La
limusina tenía una televisión y un reproductor de DVD. Wolfhagen, con el
control remoto en la mano, me dijo que mirase la pantalla.


    Ella miró
a Marty con una tristeza y una rabia enraizadas tan profundamente que se le
endureció la expresión. –Y ahí
estaba Mark− dijo. −Desnudo.
En medio de toda aquella gente. Wolfhagen subió el volumen, intentó hacerme
escuchar lo que le estaban haciendo, pero todo lo que yo podía hacer era
permanecer allí sentada preguntándome cómo demonios había hecho para superponer
la cara de Mark sobre el cuerpo de otro hombre.


    La
vulnerabilidad que Marty presentía que raramente dejaba ver a nadie volvía a
salir a la superficie. –¿Cómo
te hiciste esa cicatriz?


    −Wolfhagen.


    −¿Te
cortó?


    −De
hecho rompió la ventanilla de la limusina con mi cabeza.


    Aunque
impresionado por la violencia de lo que le estaba contando, siguió preguntando,
ya que no quería perder la inercia. −¿Por qué?


    −Aquel
video que había puesto. Todo lo que yo quería se había terminado. Había llevado
una pistola por si tenía que defenderme, pero cuanto intenté cogerla, Wolfhagen
fue más rápido y rompió la ventanilla golpeándola con mi cabeza−.  Al recordar aquello se detuvo. −Debí perder el conocimiento
porque, cuando me desperté, ya no estaba en la limusina. Estaba en el club y
Wolfhagen acababa de asesinar a un hombre.


    −¿Quién?


    −No
lo sé.


    −¿Le
viste la cara?


    Ella
negó con la cabeza. –Estaba
atado. Tenía la frente sujeta con unas cinchas contra la mesa. Apenas podía ver
su perfil. Había demasiada confusión.


    −¿Qué
es lo que le hizo Wolfhagen?


    −Le
cortó la garganta.


    −¿Por
qué iba a hacer una cosa así?


    −Porque
era Wolfhagen. Porque en aquel momento estaba tan drogado que deliraba. Estaba
literalmente convencido de ser un dios.


    −¿Qué
más recuerdas?


    −Gritos.
Las cosas yéndose fuera de control. Gente gritando. Pero yo había perdido mucha
sangre y no recuerdo aquel momento tan bien como debería. Creo que perdía la
consciencia por momentos.


    −¿Quién
estaba allí?


    −Mucha
gente. 


    −¿Quién?


    −Cuando
llegué a casa, escribí los nombres que podía recordar. Creo que algunos de
ellos no están seguros de que viera el asesinato. Pero sí que lo vi. Wolfhagen
también me hubiera matado a mí si Peter Schwartz no se lo hubiera llevado de
allí. Me hubiera matado. ¿Y sabe lo que sigo pensando después de todos estos
años? ¿Sabe lo que pienso cada noche cuando me voy a dormir? Una parte de mí
desea que lo hubiese hecho.


    −¿Por
qué no fue a la policía?


    −Porque
tenía miedo. Pensaba que vendrían por mí. Siempre lo he pensado. Por eso hice
un curso de defensa personal. Por eso aprendí a disparar con una pistola. Hay
demasiada gente que sabe que yo sé lo que sucedió. Pensaba que en este momento
ya llevaría años muerta. Por eso le he dicho que no puedo estar relacionada de
ningún modo con todo esto, porque vendrían por mí. De hecho estoy sorprendida
de poder estar sentada aquí hablando con ahora.


    −Wolfhagen
grababa todo lo que sucedía en el club, ¿verdad?


    −Lo
hacía, pero solo unas pocas personas lo sabían. El club había sido pensado para
tener algo con lo que hacer chantaje. Ese es el único motivo por el que lo
había creado. Es una de las maneras en que Wolfhagen conseguía su información
privilegiada. Cuando necesitaba un favor de un senador o del presidente de una
corporación, un poco de información que le haría ganar una fortuna, todo lo que
tenía que hacer era invitarlos al club. Les ponía algo en la bebida, ellos
hacían algo estúpido y él lo grababa todo. Entonces, cuando llegaba la hora de
cobrar, el descolgaba el teléfono, invitaba a aquella persona a comer en su
oficina y si se negaban a hacerle el favor les mostraba lo bien que lo habían
hecho durante la audición. Quizás se la estuviesen metiendo a una prostituta. Quizás
fuese algo mucho peor.


    −¿Cómo
se enteró de lo de las grabaciones?


    −Mark.
Cuando estaba en aquella mesa, él me cubrió la cara con una toalla. Cuando me
la quité, él volvió ponérmela y se inclinó para hablarme al oído. Me dijo que
había cámaras. Me dijo que no me quitase la toalla.


    −Pero
para entonces ya era demasiado tarde. Ya la había grabado.


    −Correcto−dijo
ella. −Y por eso esa noche me
llevé el disco correspondiente a noviembre del 2007 de la habitación secreta de
Schwartz.


    −¿Dónde
está? 


    −Lo
he destruido. Hay más, tiene que haberlos, pero al menos yo me he hecho con uno.
Al menos eso.


    En
aquel momento sonó el teléfono de Marty, lo que los sobresaltó a los dos. Maggie
se pasó una mano por el pelo mientras Marty respondía. En la línea había
estática. Al otro lado algo se movía. −¿Hola?− dijo él.


    Una
voz de hombre.  −Que se ponga
Maggie Cain.


    Marty
sintió que se le paraba el corazón. ¿Sabía alguien que estaban allí? Desde que
se habían sentado no había entrado nadie en el café, pero aquello no
significaba que no hubiese alguien esperándolos en la calle.


    Volvió
la vista hacia Maggie, que ahora lo miraba intensamente, su delgado cuerpo tan
rígido que casi le transmitía su propia tensión, como si estuviesen conectados
por algún hilo. –Aquí no hay
nadie que se llame así− dijo con voz irritada. −¿Con quién hablo?


    −Que
se ponga al teléfono, Spellman.


    −¿Quién
es usted?


    −Que
se ponga al teléfono.


    −No
hasta que me diga quién es.


    −Soy
Mark Andrews −dijo el hombre.
–Y sé que está con usted. Si quieren tener alguna oportunidad de salir
con bien de todo esto, haga lo que le digo y dele el teléfono ahora mismo.
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En el
piso franco de la Avenida A, Carmen agarró una bolsa llena de suministros,
siguió a Spocatti hasta el agujero que hacía las veces de cuarto de baño y le
abrió la camisa de un tirón. La prisa hizo que no prestase atención a los
botones que salieron disparados y rebotaron contra las paredes desconchadas. Tenían
que moverse rápido.


Podía
sentir cómo Spocatti la miraba.


−¿Estás
en celo?− preguntó.


−Cierra
la boca, Vincent.


−Porque
yo estaría encantado de follar contigo– dijo.  –Liberar algo de esta tensión
innecesaria que hay entre nosotros. Considéralo mi modo de pedirte disculpas
por haberte dejado atrás. 


Le agarró el culo con una mano, pero reaccionando tan
rápidamente como él, ella le agarró los genitales y apretó con tanta fuerza que
el dolor le hizo retirar la mano del culo y ponerla sobre la de ella. Resistiendo
el dolor, tuvo una erección.  −¿Qué
te parece?− preguntó.  –¿Suficientemente
grande como para hacerte olvidar que has tenido un mal día?


Ella le apartó la mano de un golpe.  –No necesito uno de tus revolcones
de caridad, Vincent.


−No sería uno.


−Tengo que curarte es brazo.


El
volvió a llevarle la mano a su entrepierna y ella se sorprendió al comprobar lo
mucho que se había abultado.  −¿Qué
me dices?−preguntó él.  –¿Yo te la meto, tú haces de
enfermera y después volvemos al trabajo?


Si
dijese que no se sentía atraída hacia él estaría mintiendo, pero Carmen hacía
las cosas de otro modo. Y sabía que él también. La estaba poniendo a prueba,
igual que siempre.


Le
puso una mano en el hombro.  −Eres
tan delicado, Vincent. Y eso que tienes ahí es todo un paquete. Tu papá estaría
orgulloso. Pero ahora yo te voy a limpiar el brazo, tú me vas a dejar hacerlo y
los dos vamos a volver a salir. ¿Sabes por qué?


Él la
miraba con una expresión divertida. 
–Dime− contestó.


−Porque si no nos damos prisa acabaremos por echar
a perder este trabajo. La policía nos sigue la pista. Igual que Maggie Cain y
su investigador privado, que ahora sabe con certeza que trabajamos para
Wolfhagen. Si mañana esto no está ya en las primeras páginas, lo estará pasado
mañana. Y todos los que testificaron contra Wolfhagen que no estén ya muertos
sabrán que pronto lo van a estar. Y se escaparán.


−Schwartz no se va a escapar.


Spocatti lo había eliminado días antes de que Carmen
volviese de España. Había otras dos personas en Nueva York también en sus
propias salas de estar climatizadas, sentadas exactamente igual que Schwartz. Solo
que aquella gente llevaba más tiempo muerta.  


–No − dijo ella.  –A no ser que a esos gusanos les salgan
alas.


Terminó de sacarle la camisa. No había perdido mucha
sangre. La bala de Cain solo lo había rozado. Sin embargo, si no lo lavaba y lo
cosía bien se infectaría y entonces sí que iban a tener un problema. Con su
historial, no podían ir a ningún hospital.


Ella sacó una botella de alcohol sanitario de la bolsa y
empapó un paño limpio con él. Cuando lo presionó contra su brazo no se
sorprendió de que ni siquiera pestañease. 
–No me voy a quedar sin una prima de 10 millones de dólares por
culpa tuya, Vincent.


−Eso no es lo que pretendía. Solo te estaba
ofreciendo sexo, Carmen. Francamente, me siento ofendido de que no lo quieras.


Ella alzó la vista hacia él y estaba a punto de hablar
cuando su expresión hizo que se detuviese. Toda traza de humor se había
esfumado de su rostro. Volvía a ser el hombre frío de ojos duros y boca
apretada, que le recordaban porque jamás podría fiarse de él.


Él le quitó de las manos la botella de alcohol sanitario,
se lo echó sobre la herida y dejó que cayese chorreando sobre el lavabo. Dejó
la mitad para la limpieza del final y le devolvió la botella.


−Coge
una aguja− dijo.  –Cóseme.
Son más de las nueve y media. Tenemos que estar en camino dentro de quince
minutos. Nos quedan cuatro personas en la lista y vamos a terminar con ellos
esta noche.


Ella
pareció sorprendida.  –Pensaba
que eran cinco.


−Lo
eran− dijo él.  –Pero
hace unas horas tuve la oportunidad de eliminar a Alan Ross–.  Ella estaba a punto de hablar cuándo el
alzó una mano. –No te lo voy a explicar. Más tarde podrás ver la
grabación tu misma para ver cómo fue. Sólo cóseme para que puedas mirarte ese
arañazo en la frente y ponerte guapa. Ya sabemos la rutina de Yates. Estará
sentado en ese bar dentro de veinte minutos.




 



 

* * *




 



 

Cuando
salieron del edificio, Carmen era otra mujer.


Tenía
la cara limpia, se había puesto maquillaje, se había peinado, había disimulado
el arañazo y se había puesto un vestido negro corto que mostraba unas piernas
largas y esbeltas y un busto generoso. El pelo negro le caía sobre la espalda y
al caminar se movía hacia los lados. En las orejas llevaba falsos diamantes
negros que ocultaban micrófonos diminutos. El broche que llevaba puesto era una
cámara en miniatura camuflada. Era una mujer hermosa y lo sabía, lo que se
reflejaba en la confianza con la que se movía.


Se
había puesto tacones por primera vez en lo que parecían meses y aunque los
odiaba, sabía lo importantes que eran. Para aquel nuevo trabajo iba a tener que
crear una ilusión. Se había arreglado de un modo que sin llegar a ser exagerado
la hacía muy atractiva, con el único objetivo de atraer el interés de un
hombre.


Spocatti
caminaba delante de ella, se subió a la camioneta que había aparcada al lado de
la acera. Carmen fue hasta la puerta del copiloto y se deslizó en el interior. Abrió
el pequeño bolso negro decorado con joyas que llevaba consigo, comprobó la
pistola para asegurarse de que estaba cargada, buscó la jeringuilla que
Spocatti había llenado con una dosis letal de cloruro de potasio y, satisfecha,
volvió a hacer encajar el cierre.


Condujeron
en dirección norte en silencio.


Cuando
llegaron a un club privado llamado The
Townhouse, que estaba casi justo en el cruce de Park Avenue con la Calle 67
y en el que Spocatti se las había arreglado para que dejasen entrar a Carmen,
Spocatti se detuvo en la esquina para dejarla bajar.


−Atente
al plan− dijo.  –No
vuelvas a hacer lo de Hayes.


Ella
bajó el visor iluminado para revisar su apariencia por última vez.  –He aprendido la lección, Vincent. No
te preocupes.


−Yates
está gordo, solo y viejo. Esto debería resultarte fácil. Espero verte salir de
ahí en veinte minutos.


−También
tiene miles de millones de dólares, lo que compensa por la edad y el peso. No
tengo ni idea de lo que me voy a encontrar o de qué aspirante a famosa estará
intentando seducirlo cuando llegue yo. Pero soy más guapa que la mayoría, así
que seré rápida. Espérame en quince minutos.


−No
uses la pistola.


Carmen
se estaba empezando a cansar de aquello. Ella era tan buena como él y él lo
sabía. Se dio un último retoque al lápiz de labios, hizo chasquear los labios,
cerró el visor y abrió la puerta. Se apartó el pelo de la cara y se volvió para
mirarlo. Cuando habló, lo hizo con voz serena.  –O dejas ya de una puta vez esta actitud
condescendiente hacia mí o vas a tener que terminar el trabajo tú solo.


En la
calle todo estaba tranquilo. Aquel vecindario era en su mayoría residencial,
pero había un puñado de restaurantes y, por supuesto, The Townhouse, a dos tercios de la distancia que había hasta la
siguiente calle a su derecha.


Carmen
avanzó por la acera como si se deslizase en lugar de caminar.


Todavía
le dolía el costado del golpe que Cain le había dado con el sujetalibros, pero
a diferencia de la mayoría de las personas, a Carmen no le importaba el dolor. Su
conciencia de él solo hacía que se concentrase más intensamente en la tarea que
tenía que realizar, de modo que lo aguantaba, moviéndose con la confianza de
los poderosos mientras el vestido negro se movía a los lados al mismo ritmo que
su pelo a medida que se acercaba a la alfombra roja que daba entrada al
edificio.


En el
último escalón había un hombre de mediana edad vestido con un traje caro. Tenía
las manos a la espalda y le sonrió cuando se acercó.  –Bienvenida− le dijo cuando
ella subió por las escaleras.  –Hace
una tarde fantástica, ¿verdad?


Ella
le sonrió.


−¿Ha
venido para encontrarse con alguien?


−No−
dijo ella.  –Estoy pasando la
semana en la ciudad y soy huésped de uno de los miembros.


−¿Le
importa si le pregunto quién?


−George Redman.


−¿Su nombre?


−Sophia Bianchi.


Él
sacó un iPad de detrás de la espalda. Carmen miró cómo lo encendía y, con el
brillo de la pantalla reflejándose en su rostro, movía el dedo hasta llegar a
su nombre. 


–Perfecto− dijo.



Se hizo
a un lado y abrió la puerta de bronce y cristal.  −¿Ha estado usted antes en The Townhouse?


−Es
la primera vez.


−En
el primer nivel hay un grupo muy animado, en el segundo hay una nueva artista
fantástica cantando temas de los tiempos de la guerra y en el tercero está el
bar. Hay camareros en todas partes, de modo que no tendrá que esperar por su
bebida. Pero si quiere relajarse con un cóctel antes de encontrarse con algún posible
conocido, le recomiendo que vaya primero al bar.


Ella
pasó a su lado y entonces, girando sobre sus tacones, se detuvo un momento
antes de entrar en la sala llena de gente.  –De hecho, espero encontrarme con
un viejo amigo aquí esta noche. ¿Sabe usted si Ted Yates ha llegado ya?


−Lo
encontrará en el bar.




 



 

* * *




 



 

Carmen
no era una principiante en lo de quitar vidas en lugares públicos.


Había
cortado una garganta en Sicilia durante una ópera al aire libre.  En Paris había roto el cuello de alguien
que estaba comprando zapatos en el Marais. 
En los Alpes había practicado el esquí para hacer que un tipo
particularmente difícil se estrellase contra un árbol.  Y durante un trabajo en Viena, había
eliminado a un cura pedófilo y a unos cuantos otros desafortunados que estaban
allí para ser absueltos de sus pecados envenenando el vino de la comunión.


Ahora,
la vida que estaba a punto de arrebatar hizo que se sintiese repentinamente
recargada mientras entraba en aquella sala que remitía a otros tiempos. Trabajos
de oscura madera de caoba que llegaban hasta el alto techo, ventanas de Tiffany
y luces que salpicaban de color las paredes doradas, luces atenuadas justo lo
necesario como para que aquel grupo selecto se viese bien.


Ted
Yates había ganado sus millones gracias a Wolfhagen y, a su vez, Wolfhagen
había ganado al menos parte de su fortuna gracias a Ted Yates. Con sus
contactos, su saber y su conocimiento de los mercados nacionales e
internacionales, además de la habilidad de Wolfhagen para conseguir información
privilegiada, hubo un tiempo en que habían formado un equipo invencible. Hasta
que Wolfhagen fue acusado y juzgado y tuve que confrontarse con Yates cuando
este subió al estrado para testificar contra él.


A
cambio, a Yates le habían ofrecido inmunidad, como a los demás. A modo de tirón
de orejas, le habían expropiado todo lo que tenía menos el apartamento de la
Quinta Avenida y todo el dinero que había conseguido guardar en sus cuentas
bancarias de Suiza. En total, había perdido cerca de mil millones en efectivo,
títulos de bolsa y propiedades, pero aquello apenas era una mínima parte de lo
que realmente tenía a su disposición. Aunque nadie lo sabía con certeza, la
gente asumía que Ted Yates era uno de los hombres más ricos del mundo.


Y hoy
iba a morir.


−¿Me
oyes?− le preguntó a Vincent girando la cabeza como para juguetear con
los pendientes.


−Te
oigo.


−¿Y
el broche? ¿Puedes verlo todo?


−Va
todo bien Carmen. ¡Muévete!


Al
final de la sala estaba la escalera que conducía dos niveles más arriba. También
había un elevador a la izquierda de la escalera. Al mirarlo vio que era el elevador
original del edificio, aquella clientela no se contentaría con menos, y que
probablemente era demasiado lento para lo que iba a necesitar.


De
modo que Carmen avanzó a través de aquel sonriente grupo de gente, subió las
escaleras y pasó el nivel en el que había una joven cantando The Memory of Your Face, lo que
resultaba lo suficientemente irónico como para hacerla sonreír. La cantante era
tan buena que a Carmen le dieron ganas de quedarse a escuchar, pero no había
tiempo que perder. Subió rápidamente el último tramo de escaleras y entró en el
bar, que estaba dominado por una enorme barra de caoba y tan poblado como las
salas de los pisos inferiores.


Un
hombre se detuvo a su lado con una bandeja de plata.  −¿Champán?


Ella
miró las burbujeantes copas de tallo alargado y recipiente ancho y no pudo
negar que le apetecía tomar una. Miró al camarero y tampoco pudo negar que con
su ondulado cabello oscuro, anchos hombros y belleza clásica, tampoco le
importaría tomárselo también a él.  –Prefiero
el Martini.


−Será
un placer ir a buscarle uno.


−Eres
muy amable− dijo ella recorriendo el bar con la mirada sin ver ni rastro
de Yates.  −Pero creo que
simplemente me voy a sentar en la barra, si consigo encontrar un sitio libre.


−Aquí
no lo encontrará− dijo él. 
−Pero en la otra sala hay sitio.


¿La otra sala?


Carmen
lo siguió a través de la multitud y hasta el fondo de la barra, donde había una
amplia entrada en forma de arco que daba a otra estancia. Allí había un poco
menos de ruido. La decoración era igual y había una barra idéntica a la que
estaba sentado Yates, solo, justo como le habían dicho que iba a estar.


Los
asientos de su derecha estaban ocupados, pero a su izquierda había dos sillas
vacías. Carmen fue hasta la que estaba más lejos de él. El joven retiró la
silla para que se sentase, ella le sonrió por encima del hombro mientras se sentaba
y a continuación oyó la voz del camarero. 
−Martini para la señora−.  La miró al tiempo que Yates se volvía
para hacer lo mismo.  −¿Solo?


−Con
tres aceitunas.


−¿Belvedere?


−Prefiero
Goose.


Yates
alzó su propio Martini en un gesto divertido de brindis a su comentario y
Carmen supo por qué. Aquella era su bebida y su vodka preferido era Grey Goose.


Ella
lo miró.  –Imagino que es un
modo extraño de pedirlo.


−En
Francia les encantaría.


−En
Francia les encantaría ver que compro su vodka.


−Los
franceses son especialistas.


−Los
franceses estuvieron a punto de convertirme en una expatriada.


Ella
cruzó las piernas y apoyó el bolso en la barra. Yates, quien efectivamente
estaba gordo y cerca de los 80 años, echó un vistazo a sus morenas piernas
antes de tomar otro sorbo de su bebida.  –Nunca antes la había visto por
aquí− dijo.  −Soy Ted
Yates.


−Sophia
Bianchi.


−¿Una
italiana bebiendo vodka francés?


−Considéreme
una inconformista.


−Inconformista.
Expatriada. ¿En qué cree usted?


−En
la libertad.


Él se
rio ante aquella respuesta.  –Hubiese
pensado que bebía Uvix.


Carmen
hizo un gesto despectivo con la mano.  –El vodka no debería hacerse con
uvas.


−De
hecho es bastante bueno.


−¿Tan
bueno como el Goose?


−Puede
que no tan bueno.


Ella
sonrió.  −Ya me parecía a mí.


El
camarero llevó su bebida y ella observó cómo Yates miraba en torno a la sala. Iba
empezando a llenarse, había cada vez más ruido y pronto la silla que había
entre ellos iba a estar ocupada.  −¿Espera
encontrarse con alguien esta noche?− preguntó.


Ella
negó con la cabeza y se comió una aceituna. –Sólo yo. Estoy pasando la
semana en la ciudad y a un buen amigo, que es socio, se le ocurrió que quizás
me gustaría tomar un cóctel en este local.


−¿Y
qué le parece?


−Me
encanta− dijo ella. −Y obviamente es popular.


−¿Cómo
está la aceituna?


Ella
escogió otra y se la llevó a la boca.  –Perfectamente bañada en vodka
francés.


En
aquel momento un hombre de mediana edad retiró el asiento que había entre ellos
y empezó a sentarse. Carmen vio la expresión de contrariedad en el rostro de
Yates y encogió los hombros mientras le dirigía una mirada, como si no
estuviese segura de lo que hacer. El hombre vio el gesto y preguntó si había
alguien sentado allí. Y Carmen aprovechó la oportunidad.


−De
hecho− dijo, −apenas estábamos empezando a conversar. ¿Le
importaría sentarse en mi silla y que me pase yo ahí?


−En
absoluto.


Ella
se sentó en el asiento que había junto a Yates y se apoyó el bolso en el
regazo. Desabrochó el cierre. El camarero, atento a todo, puso el Martini
frente a ella. Ella hizo chocar su vaso con el de Yates, quien volvió a pasear
la mirada por sus piernas.  –Esta
es una sorpresa agradable−dijo.  −Aquí nadie habla conmigo.


−Qué
curioso. ¿Qué ha hecho? ¿Le ha tirado una bebida en la cara a alguien?


−No−dijo
él sonriendo.  –Pero a veces
me gustaría hacerlo. Simplemente estoy viejo y cansado. Y ya no soy tan
popular.


−A
veces no ser popular en el grupo equivocado no está tan mal. Pero si es algo
que le molesta, ¿por qué sigue viniendo?


−Por
un montón de razones−dijo él. 
–Vivo cerca. Hubo un tiempo en que aquí me lo pasaba de maravilla,
sobre todo cuando mi mujer todavía estaba viva. Y todavía me gusta, incluso
aunque los ánimos se hayan puesto en mi contra.


−Ahora
está usted siendo misterioso.


El
hizo un gesto al camarero para que les sirviese otras dos bebidas.  −Permítame que lo sea todavía más.
Lo que soy es un hombre al final de su vida que ha cometido muchos errores.


−¿Quién
no lo ha hecho?


−Han
sido errores públicos.


−Yo
creo que probablemente sea usted más que eso− dijo ella.  −Fíjese en este lugar−.  Aquellas palabras le dieron una excusa
para mirar en torno a la habitación. La gente hablaba de cerca y en voz alta
esforzándose por hacerse oír. La sala estaba casi llena al límite de su
capacidad, lo que jugaba en su beneficio. En el extremo derecho de la barra el
hielo tintineaba en vodkas con vermut. Carmen comprobó que aquel era el único
camarero en aquel lado de la barra.


Con
tanta distracción a su favor, metió la mano en el bolso y agarró la
jeringuilla. Y entonces, como siempre que estaba a punto de cometer un
asesinato, sintió cómo la emoción de la anticipación le recorría todo el
cuerpo.  –Aquí no dejan entrar
a cualquiera.


El
extendió los brazos hacia el frente como para admitir la derrota.


Ella
hizo un pucherito con el labio inferior y tomó una de sus manos. Se alzó y dio
un paso para quedar en pie a su espaldas mientras mantenía la jeringuilla
pegada a un costado. Bajó la mirada hacia sus líquidos ojos azules y al ver la
esperanza, la lujuria y la vergüenza que se reflejaban en ellos, no sintió nada.


−Además−
dijo, inclinándose hasta quedar tan cerca que solo ella, él y los micrófonos
podían oír lo que decía.  −Usted
es Teddy Yates. Usted podría comprar y vender a toda esa gente. Los dos lo
sabemos, igual que los dos sabemos que el día en que Maximilian Wolfhagen iba a
hacerte pagar por haberlo enviado a prisión tenía que llegar. Ha llegado la
hora de pagar.


Yates
frunció el ceño y después, justo igual de rápido, abrió los ojos al darse
cuenta de lo que estaba a punto de suceder.


Pero
Carmen fue rápida. Se inclinó hacia adelante como si para besarlo en el cuello,
pero en su lugar, con la mano escondida por el pelo que le caía hacia delante,
le deslizó la aguja en la arteria carótida y apretó con fuerza enviado el
contenido directamente a su corazón.


Apenas
duró unos segundos. Yates abrió los ojos todavía más, se llevó la mano al
cuello e intentó hablar. Pero no lo consiguió, el corazón le estaba fallando.


Carmen
se apartó de él y se situó de modo que su último aliento quedase grabado en la
cámara. Dejó caer la jeringuilla dentro del bolso, le lanzó un beso y bajó la
cabeza ligeramente al tiempo que lo dejaba atrás y avanzaba entre la entusiasmada
clientela.


No
tardó demasiado tiempo.


Oyó
tras ella el golpe de una silla que caía al suelo, mujeres gritando y hombres
pidiendo que alguien llamase una ambulancia. Pero para entonces ya había
llegado a las escaleras, dejó atrás rápidamente a la artista que ahora cantaba
algo de jazz en el segundo nivel y a continuación se adentró en el primer piso,
donde había todavía más gente que antes.


Atravesó
la sala y se acercó a la puerta y al portero con el que se había encontrado al
entrar dando una sensación de total tranquilidad.


−¿Ya
se va?− preguntó él.


−Me
temo que sí− dijo ella. −No más de una bebida. Mi vuelo sale a
primera hora. Pero ha sido agradable ver a Teddy, aunque no se sentía bien.


Pasó a
su lado y empezó a bajar las escaleras.  –Buenas noches.


El
asintió con la cabeza y a continuación ella se alejó caminando por la calle
hacia Vincent, que la esperaba en la camioneta que se veía al final de la
calle. Cuando ella entró, él pisó el acelerador.  −¿Cuánto tiempo he tardado?− preguntó
ella.


−Apenas
veinte minutos.


Ella
no pudo evitar sentirse decepcionada. Le había prometido hacerlo en quince
minutos y no lo había conseguido.


Spocatti
giró el volante en dirección al siguiente objetivo. Carmen pasó a la parte
posterior de la camioneta, donde se puso unas ropas más cómodas, y revisó el
contenido de una gran mochila que había en el centro de la camioneta. Estaba
todo allí. Con una aprensión que nunca había sentido, volvió al asiento del
copiloto y se sentó.


Estaba
todo en su sitio.


Spocatti
rompió el silencio.  –Matar a
Yates no era fácil− dijo.  –Pero
tú lo has conseguido. Has hecho un buen trabajo.


Ella
se apartó el pelo de la cara y se lo sujetó en una coleta.  –El siguiente me preocupa− dijo.


Ella apretó el nudo con fuerza, se recogió el pelo en un
moño y alcanzó dentro de la bolsa a sus pies. Dentro había una gorra de visera
que llevaba unida una convincente coleta rubia. Se la puso y se miró en el
espejo del visor. –Ahí vive gente poderosa. En esa calle tiene que haber
algún nivel de protección que no estamos teniendo en cuenta. ¿Hay cámaras?


−No.


−¿Cómo lo sabes?


−Porque lo he comprobado−.  Se volvió hacia ella.  −No voy a poner en peligro a
ninguno de los dos por Wolfhagen, Carmen. Él me importa una mierda. Pero igual
que a ti, me han pagado. He hecho mi trabajo y he comprobado la calle. Está
limpia. Ahora nos ceñimos al plan. Simplemente camina a ritmo normal. Cuando te
inclines, hazlo rápido. Yo estaré cerca, detrás de ti.


−Quiero esa prima, Vincent.


−Los dos la queremos y la vamos a conseguir.


La camioneta avanzó serpenteando entre el tráfico,
Spocatti enlazó una secuencia de semáforos en verde en dirección norte y
condujo hacia la Calle 75 Este. No le dirigió otra palabra a Carmen y ella
sintió que lo conocía lo suficientemente bien como para saber por qué. Lo que
iban a hacer a continuación era decisivo no solo porque eliminaría a la mujer
que había hecho el testimonio más incriminatorio del juicio a Wolfhagen, sino
que también iba a causar un ataque generalizado de pánico en toda la ciudad, lo
que les permitiría completar el trabajo de aquella noche y terminar aquel
trabajo definitivamente.


Pero
el lado negativo se le hacía impensable y casi incapacitante, exactamente igual
que lo había sido la primera vez que a Spocatti se le había ocurrido la idea. Si
lo conseguían y, en vista de la planificación y la preparación que habían
dedicado a aquel trabajo en particular, no tenía ningún motivo para creer que
no lo harían, cientos de personas inocentes podían morir y algunos edificios se
derrumbarían al tiempo que una parte de Manhattan era borrada para siempre de
la faz de la ciudad de Nueva York.
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CAPÍTULO TREINTA Y TRES






 

9:38 p.m.




 

Mientras
Carmen estaba ocupada cosiendo el brazo de Spocatti y preparándose para matar a
Ted Yates, Maggie Cain se preparaba para hablar con un muerto.


Marty
le dio su teléfono, pero mantuvo el pulgar apretado contra el micrófono para
que no se le oyese.  –No sé lo
que está pasando aquí o si esta persona es quien dice ser, pero tienes que
mantener la calma. Si no es él, nos están tendiendo una trampa. Yo nunca antes
he oído su voz. Tú deberías ser capaz de reconocerlo inmediatamente.


Ella
lo miró mientras movía la cabeza hacia los lados.  −¿De qué estás hablando?


Él se
llevó un dedo a los labios y levantó el pulgar del micrófono. Maggie agarró el
teléfono.  −¿Quién es?− dijo.


−Maggie,
soy Mark.


Sintió
cómo la recorría un escalofrío, no podía ser él. Miró a Marty negándose a
admitirlo, pero a pesar de la mala conexión, estaba casi segura de que era la
voz de Mark.


−Necesito
que me ayudes.


La voz
sonaba entrecortada por el crepitar de las interferencias. Ella se cubrió el
oído libre con una mano y a pesar de que se le había acelerado el corazón intentó
concentrarse en la voz. Miró cómo Marty agarraba una servilleta y empezaba a escribir
en ella. Por un momento no fue capaz de hablar. Todo su mundo se estaba plegando
sobre sí mismo.  De repente, se dio
de cara con la verdad. Se la quedó mirando por un momento y acto seguido entró
a formar parte de ella.


−¿Cómo
vas a ser tú?− dijo.  –He
estado en tu funeral. Estaba con tus padres cuando tu cadáver llegó de España. Vi
c´pmo metían tu féretro en la tumba y te enterraban.


−Pero
no me viste a mí, Maggie.


Aquello
hizo que se detuviese. Tenía razón, no lo había visto. Había llegado en una bolsa
para cadáveres. Solo sus padres habían sido autorizados a verlo físicamente.  −Pero tus padres te vieron− dijo.  −Si no hubieses sido tú, tus
padres me lo hubiesen dicho.


Marty
empujó la servilleta hasta dejarla frente a ella. Ella bajó la mirada y leyó. Haz que te diga algo que no sepa ninguna
otra persona.


−Mis
padres saben lo que está sucediendo. Lo han sabido desde el principio. Wolfhagen
está asesinando todos los que testificaron contra él. Mientras corría en
Pamplona, un norteamericano me dio una puñalada. Era moreno. Puede que hispano,
o de origen italiano. Antes de apuñalarme me dijo que Wolfhagen quería darme
las gracias por arruinarle la vida.


Algo
no iba bien. Su voz sonaba de un modo extraño. Parecía él, pero había algo que
no entonaba. Una especie de ronquera. 
–No eres tú. Esta no es la voz de Mark.


−Han
tenido que hacerme varias operaciones, una en la laringe. Todavía me estoy
recuperando, Maggie. Estoy bastante maltrecho.


−Respóndeme
a una pregunta.


−Lo
que sea.


−¿Cómo
se llama mi gata?


−Baby
Jane.


Aquello
podía saberlo cualquiera. El test de verdad era la siguiente pregunta. Si la
respondía correctamente, no tendría ninguna duda de que era Mark, porque
aquella era su broma privada.


−¿Pero
cómo la llamas tú?


Él no
dudó ni un momento.  –Blanche− dijo.  –Yo siempre la he llamado Blanche.


Ella se tapó la boca con una mano.


−Nunca ha sido tan dura como crees. Es una llorona.
Siempre ha sido una llorona. Te has equivocado. Deberías haberla llamado
Blanche.


¿Cuántas veces le había dicho justo aquello? Ella levantó
la mirada hacia Marty y asintió.  –Es él− dijo.  –Es él.


−Que te diga dónde está.


Ella
empezó a temblar de pies a cabeza.  −¿Dónde
estás?


−Pasé
una semana en un hospital en España antes de poder contactar con el FBI y
contarles lo que había pasado. Desde entonces he estado bajo su protección. Sus
médicos me han estado atendiendo durante las últimas semanas.


−¿Te
encuentras bien?


−Me
pondré bien. Pero ahora mismo estoy para el arrastre. Estoy lleno de varillas
de metal. Tengo unas rodillas nuevas. Han tenido que reconstruirme la nariz. Me
queda mucho camino por recorrer, Maggie.


Ella
luchaba contra las lágrimas.  −¿Cuándo
podré verte?


−Esta
noche− dijo
él.  −Pero solo un momento. El
FBI sabe que estás trabajando en esto con Marty Spellman. Quieren hablar con
los dos para tomar nota de cualquier cosa que todavía no sepan. ¿Puedes venir
aquí? Tienes que hacerlo.


Ella se lo dijo a Marty, que dijo que sí con la cabeza.


−¿Dónde estás?


Él le dijo cómo llegar, pero algo no tenía sentido.


−¿Por qué estás ahí?− preguntó ella.  −¿Por qué no estás en un hospital?


−No estás pensando con claridad− dijo él.  –Se supone que estoy muerto. Si me
ingresan en un hospital, los medios de comunicación se enterarían y mi tapadera
se iría a la mierda. El FBI tiene pisos francos por toda Nueva York. Me estoy
quedando en uno de ellos. Es crucial que parezca que estoy muerto. Es crucial
que nadie me vea hasta que todo haya acabado.


Tenía
sentido.


−¿Cuánto
tiempo vas a tardar?


Ella
se lo preguntó a Marty.


−Una
hora− dijo él.


Ella pareció confusa. Estaban a solo veinte minutos de
distancia. Estaba a punto de decir algo cuando él hizo un gesto con una mano
para que se detuviese.  –Una
hora− dijo con firmeza.


−Estaremos ahí en una hora.


−¿Por qué tanto tiempo?


Marty pasó la mano por delante de su garganta, indicándole
que tenía que acabar la conversación. Maggie no quería hacerlo. Pero aunque quería
seguir hablando con Mark, aquella noche se había comprometido a fiarse de Marty
y hacer lo que le ordenase, así que le hizo caso.


−Peter
Schwartz ha sido asesinado− dijo ella.  –Lo encontramos en la sala de
estar de su casa, de modo que antes de volver a la calle tenemos que
asegurarnos de estar seguros. Danos una hora. Intentaremos estar ahí para
entonces.


−Te
quiero− dijo él.


Maggie
sintió cómo se le cerraba la garganta al oír aquellas palabras. Pensaba que
nunca iba a volver a oírlas de su boca. Pensaba que nunca volvería a hablar con
él. Era maravilloso y surreal, después de todo aquel tiempo luchando para
encontrar respuestas y acabar de algún modo con Wolfhagen para vengarse de él. El
hecho de que no hubiese conseguido matar a Mark la llenaba de una euforia
imposible de describir.  –Yo
también te quiero. No sabes cómo ha sido. No sabes lo duro que ha sido.


−Ya
casi ha terminado− dijo él.


−Necesito
creerte.


−Se
va a terminar esta noche.


−¿Me
lo prometes?


−Toda
la información que Spellman te haya ayudado a encontrar es importante. Los
federales están listos para actuar, pero tienen que saberlo todo. Tienes que
contárselo todo y después tienes que quedarte aquí conmigo para estar segura. Nos
vemos en una hora.


Antes
de que pudiese responder, la línea se cortó. Sostuvo el teléfono en la mano por
un momento y después lo cerró de golpe. Alzó la mirada hacia Marty, que la
miraba fijamente.  –Está vivo−
dijo.


−¿Estás
segura de que era él?


−Solo
hay una persona que pueda saber cómo Mark llamaba a mi gata y esa soy yo. Era
algo nuestro, nuestra broma privada.


−¿No
decía delante de sus amigos que la llamaba Blanche?


−No–.  Pensó por un momento y después negó con
la cabeza.  –No lo sé. ¿Cómo
podría saberlo?


−Es
imposible que lo sepas− dijo él.  –Esa es la cuestión.


−¿Por
qué tenemos que esperar una hora? ¿Por qué no vamos ya?


−Porque
tengo que hacer unas llamadas. Tenemos que cubrirnos las espaldas. No sabemos
si era él. No vamos a ir solos.


El
miró a través de la sala, hacia donde Roberta estaba limpiando vasos en la
barra. Lo miraba directamente. Su cara estaba cubierta por una máscara de
preocupación. Tomaba los vasos, los secaba concienzudamente y los dejaba con un
tintineo en la repisa que había sobre su cabeza. Estaba allí de pie, pero en
realidad no estaba allí. Lo estaba estudiando. Marty conocía aquel rostro,
sabía cuándo se ausentaba. Seca que te seca y tintinea que te tintinea, sus ojos
se clavaban en los de Marty. Él la llamó con un gesto y ella se acercó a la
mesa.


−Te
voy a decir un nombre−
dijo él.


−¿Es el nombre de la persona con la que acaba de
hablar al teléfono?


−Sí.


−Entonces dame el teléfono.


Él se lo dio y ella lo hizo girar en sus manos y después
lo apoyó contra su pecho.


−¿Cuál es el nombre?− preguntó ella.


−Mark Andrews.


Ella cerró los ojos. Cuando los abrió, en ellos solo
había derrota.  –Vas a
preguntarme lo que he visto, Marty, pero es lo mismo. No ha cambiado nada. Es
lo mismo que vi la última vez que estuviste aquí. Es lo mismo que vi hace una
hora cuando le toqué la mano. Es tan abrumador que no puedo contarte nada sobre
Mark Andrews. Todo lo que veo es tu muerte. Una y otra vez, eso es lo que veo. Estoy
demasiado cerca de ti para ver ninguna otra cosa. Estoy atendiendo a los
clientes y te veo desaparecer. Cuando estoy limpiando los vasos, tú te
desvaneces de mi vista. Mientras estabas sentado aquí he visto cómo tu espíritu
te abandonaba. He visto cómo alguien te asesinaba.


Se volvió hacia Maggie.  –Es ella.











    

    

    Desconocido
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Theresa
Wu estaba corriendo.


Corrió
por la Calle 82 oeste, pasó al lado del Centro de Celebridades de la Iglesia de
la Cienciología y apretó el paso al ver que tenía en verde el siguiente
semáforo.


Cruzó
rápidamente la Avenida Madison, pasó corriendo al lado de las galerías Adelson
y continuó hasta alcanzar la Quinta Avenida y el Museo Metropolitano de Arte,
que lanzaba un magnífico halo dorado sobre el fondo oscuro de Central Park.


Giró a
la izquierda en la Quinta y siguió corriendo, haciendo eses entre las escasas
personas que había por la acera mientras la coleta de pelo negro le daba
golpecitos en la espalda. El aire del anochecer estaba tan húmedo que estaba
empapada en sudor, pero la carrera resultaba tonificante, especialmente a
aquella hora de la noche, cuando las calles laterales estaban generalmente
tranquilas y ella podía quedarse a solas con la ciudad que amaba.


La
Quinta Avenida era diferente. Pero aunque allí el tráfico se movía rápidamente
hacia el centro, ella le sostuvo el ritmo. Alcanzó la Calle 79, pasó ante el
Instituto Ukraniano de America y dio un vistazo a su reloj. Apretó un botón y
la pantalla se encendió. Iba bien, pero no lo suficiente, de modo que apretó el
paso, decidida a batir su propio record.


Aquella
mañana Theresa había tenido que aplazar su carrera diaria hasta después de
haber caido la noche. Helena había querido disfrutar de su encuentro con Marty
Spellman, de modo que le había encargado demasiados recados como para haberlos
podido completar antes del mediodía, pero ahora estaba dormida y ella era
libre.


Y se
sentía libre. Lo que le sentaba bien. Más tarde tenía la oportunidad de salir con
sus amigas y era posible que la aprovechase. Habían pasado semanas desde la
última vez que había salido. En el centro había un nuevo club del que la gente
hablaba maravillas. Le sentaría bien tomarse unas copas y soltarse el pelo, dejarse
ir en una pista de baile. La semana anterior había tirado la casa por la
ventana y se había comprado un nuevo vestido precioso de Prada, así que, ¿por
qué no?


Decidió
hacerlo.


Volvió
a torcer a la izquierda, esta vez para tomar la Calle 76. Moviéndose rápida y fácilmente,
volvió a cruzar Madison Avenue y se encaminó hacia el último cambio de
dirección, que la llevaría a la Calle 75 y de vuelta a casa. Hacía cincuenta
minutos que estaba corriendo. Cuando corría por la mañana le gustaba hacerlo
durante al menos noventa minutos, pero era tarde y por lo menos así hacía algo
de ejercicio. Las frecuentes peticiones de Helena significaban que no le
quedaba otro remedio que hacerlo así para poder mantenerse en forma.


Cuando
giró hacia la Calle 75, vio que al otro lado de la vía rápida de Madison había
una camioneta aparcada en medio de la calle, cerca de la casa de Helena y
frente a la casa de la jueza Kendra Wood. Tenía las luces encendidas. Aunque
estaba demasiado lejos para poder oírlo, imaginó que tenía el motor encendido.


Una
mujer salió por la puerta del copiloto llevando una gran bolsa colgada del
hombro. Se movió hacia el lado izquierdo de la acera mientras la camioneta la
dejaba atrás. Theresa se quedó corriendo en el sitio mientras esperaba a que el
semáforo de la esquina de Madison con la Calle 75 este cambiase de color.


Mientras
tanto, miró cómo la mujer avanzaba por la acera. Miró cómo metía la mano en la bolsa,
sacaba algo que no alcanzó a ver y acto seguido se zambullía en la sombra de
uno de los muchos coches aparcados al lado de la acera. Volvió a aparecer,
metió la mano en la bolsa y se agachó al lado de uno de los coches. En un
instante volvía a estar de pie y caminando tranquilamente.


La
secuencia volvió a repetirse.


Por
muy exclusiva que fuese aquella calle, después de lo que le había pasado a Wood,
Theresa no se fiaba de nadie, sobre todo cuando lo que sucedía era así de
extraño. Ahora la vieja camioneta estaba al final de la calle y a punto de
girar hacia la Quinta. Se detuvo allí por un momento y torció la esquina,
dejando atrás a la mujer mientras esta buscaba en la bolsa, se agachaba, se
ponía en pie y continuaba caminando.


Estaba
dejando algo pegado a los coches.


El
semáforo cambó de color, pero Theresa no cruzó la calle. En su lugar, miró a su
izquierda, no vio a nadie en la Calle 75 y empezó a correr por la 74 a un ritmo
más lento, sólo un trote, intentando procesar en su mente lo que había visto,
sintiendo el corazón en la garganta al ver la camioneta girar en la 74 y
moverse en su dirección.


Theresa
mantuvo un ritmo constante. Flexionó los brazos como concentrada en el
entrenamiento. La camioneta se iba acercando. Llevaba puestas las luces de
larga distancia. Theresa levantó la mano para cubrirse los ojos. Siguió
corriendo. La camioneta había llegado a su altura. Al pasar a su lado siguió
mirando al frente aunque resultaba difícil ver. Se volvió para mirar al
conductor con un gesto de fastidio y absorbió los detalles. Varón, cuarenta y
pico, apuesto, pelo oscuro, girándose para mirarla por la ventanilla abierta
del lado del conductor. Pasaron uno al lado del otro.


Y
entonces, con un brillo de luces rojas que iluminó los edificios que la
rodeaban, pisó el freno.


−Perdone− la llamó.


Ninguna mujer sola a aquellas horas de la noche se
detendría para responder a aquella llamada. Theresa aceleró el ritmo, incluso
después de que el hombre volviese a llamarla. –Sólo necesito unas indicaciones.


Ella no respondió. En su lugar se lanzó a la carrera al
tiempo que a sus espaldas las luces de freno se volvieron blancas y el motor de
la camioneta volvió a la vida con un rugido.


Estaba retrocediendo.


Theresa corrió hacia la Quinta. Saltó sobre un gato que
salió de entre dos automóviles aparcados a un lado de la calle y se dirigió
tranquilamente hacia la acera. Al pasarle volando por encima, el gato miró
hacia ella y le lanzó un bufido.


El hombre pisó el acelerador con más fuerza. Podía
sentirlo acelerando tras ella. Miró por encima del hombro y vio que llevaba
parte del cuerpo fuera de la ventanilla e iba mirando hacia atrás mientras se
acercaba cada vez más a ella. Pero Theresa era una atleta y lo único que podía
detenerla era el límite de su propia resistencia. Apretando los dientes, hizo
un esfuerzo para llegar hasta el cruce y torció rápidamente a la derecha,
esquivando el tráfico que venía en su dirección.


Se oyó un sonido de bocinas.


Theresa
se enderezó y corrió hacia la 75.


Tras
ella, un auto intentó torcer hacia la Calle 74 desde la Quinta, pero la camioneta
le bloqueaba el paso. Más bocinas. El hombre de la camioneta no tenía otra
alternativa que detenerse e ir hacia delante, donde sin duda volverían a encontrarse,
solo que esta vez a lo largo de la 75.


En la
Quinta había gente.  −¡Llamen
al servicio de emergencias!− gritó mientras pasaba corriendo a su lado.  −¡Díganles que vengan a la 75 con
la Quinta!


Se
detuvo justo antes de la 75 y apoyó la espalda contra el edificio que había en
la esquina. Asomó la cabeza lentamente, pero no vio nada, ni rastro de la mujer
o de la camioneta. Miró hacia el auto aparcado justo a su lado y vio lo que
parecía ser un ladrillo blanco de tamaño mediano pegado en la parte de atrás
junto al depósito de gasolina. Por un momento, Theresa fue incapaz de moverse. Algo
le decía que era un explosivo.


Sopesó
sus opciones mientras sentía como el corazón le latía fuertemente en el pecho. Aunque
sabía que debería irse de allí y salvarse, no se sentía capaz de hacerlo. Helena
significaba mucho para ella y su casa estaba a solo cinco edificios de
distancia. Si conseguía entrar antes de que volviesen a aparecer la camioneta o
la mujer, podría llamar ella misma a la policía, bajar al sótano con Helena y encerrarse
en la fortaleza que había sido la bodega de Cecil, a buena distancia de la
calle. Allí podrían esconderse. Las paredes eran tan gruesas que estarían a
salvo de intrusos o explosiones.


Metió
la mano en el bolsillo, sacó un juego de llaves, separó la de la puerta para
tenerla ya lista y volvió a echar un vistazo al otro lado de la esquina.


Nada.


Esta
vez revisó toda la manzana con atención, pero no se movía nada. La mujer se
había ido. La camioneta seguía sin aparecer.


Así
que Theresa Wu decidió jugársela a cara o cruz y salir al descubierto.


Cuando
lo hizo, corrió más rápido de lo que nunca antes lo había hecho. El miedo la
propulsaba. Cada vez que pasaba al lado de un auto miraba hacia abajo para
intentar ver si también tenía el mismo ladrillo blanco pegado al parachoques
trasero. Por lo que pudo ver a aquella velocidad, en la mayoría de los casos sí
que lo tenían. Aquella mujer estaba sembrando la calle de explosivos. Estaba
planeado algún tipo de ataque terrorista.


¿Pero por qué aquí?


Concentración.
Solo dos casas más. Aceleró. Pero entonces, justo igual que lo había hecho el
gato unos momentos antes, la mujer que había visto antes salió de entre dos
coches, se puso en pie, se subió a la acera y se plantó ante ella bloqueándole
el paso. Llevaba en las manos una pistola con silenciador. La levantó al tiempo
que unos faros daban la vuelta a la esquina e iluminaban la espalda de la mujer
desde el final de la calle. Era la camioneta, cuyo motor aceleró con un rugido.


Theresa
iba corriendo a toda velocidad, pero no tanto como para no poder pensar. De
repente se dejó caer al suelo y se lanzó rodando hacia los pies de la mujer. Sorprendida,
ésta disparó, pero la bala solo levantó una llovizna de hormigón. Intentó
saltar, pero Theresa fue más rápida. Golpeó contra la mujer, que cayó como un
bolo y se golpeó el pecho con fuerza.


Theresa
se puso en pie de un salto. La casa de Helena estaba justo en la cima de las
escaleras que había a su derecha. Todavía llevaba la llave en la mano. Pero la camioneta
casi había llegado a su altura y la mujer se había vuelto a poner en pie,
aunque con una mirada Theresa comprobó que estaba algo confusa y obviamente se
había hecho daño. Aunque no era grave, si era lo suficiente como para impedirle
levantar la pistola.


Agachándose,
Theresa llegó hasta la casa de Helena. Subió corriendo las escaleras y metió la
llave en la cerradura justo al mismo tiempo que sentía como el cañón de una
pistola se apoyaba sobre su nuca.


Era el
hombre de la camioneta. Podía olerle el aliento. Todo terminó en un instante. Se
oyó un ruido metálico. Un adiós
suave. Una sacudida repentina al tiempo que una bala le perforaba el cerebro y
dejaba parte de su cráneo estampado contra la puerta de Helena. Pero todavía
algunas neuronas siguieron funcionando por unos instantes. Todavía fue
consciente de caer de espaldas por las escaleras. Vio los ladrillos alzarse
ante sus ojos, las ramas de los árboles y el cielo en movimiento.


Su
cabeza golpeó contra la acera con un desagradable ruido tras el que Theresa Wu
pasó a ver otras luces.











    

    

    Desconocido
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En su
casa de la Calle 75 Este, Emilio DeSoto se admiraba a sí mismo en el espejo de
pared de cuerpo entero y reconocía que, finalmente, había creado su obra
maestra.


Se
había convertido en una pieza viviente de arte retro. Había terminado con el
minimalismo. En su lugar ahora estaban la severidad clásica y la belleza atrevida
que transmitía el poder de la alta costura.


Abrió
los brazos en cruz y los dejó caer de nuevo, permitiendo que la festoneada tela
de poliéster se agitase formando hermosas ondulaciones. Repitió el mismo
movimiento y a continuación se dio la vuelta de tal modo que el aire pasase
bajo la indumentaria para crear una ilusión de ingravidez. Acababa de fumar un
cigarrillo de marihuana y el glaucoma resultaba tolerable. Aunque solo tenía
visión de túnel, si miraba directamente hacia delante podía ver su propio reflejo,
una imagen que le encantaba.


Tras
haber trabajado durante meses en su última obra, en la que usaba su propio
cuerpo delgado y angular como catalizador, había conseguido unificar en su
persona dos tipos de arte que, aunque a distancia de siglos, habían sido
igualmente cautivadores.


Cuando
el tal Spellman se fue, él se puso a la tarea de unir finalmente ambas
influencias. Y funcionó, exactamente como lo había intuido hacía meses, cuando
se dio cuenta de que pronto el minimalismo ya no lo definiría ni como artista
ni como persona.


Tras una
larga gestación artística, aquel día había llegado.


Él
siempre había sido una criatura única, por eso lo adoraban y lo admiraban. Pero
esta vez había llevado su talento a un nuevo nivel de grandeza que sería
definitivo.


Su
rostro era una máscara de maquillaje Kabuki que ocultaba completamente sus
rasgos. Aunque su piel siempre había sido pálida, ahora estaba pintada de puro
blanco. El único otro color era el rojo brillante que se había aplicado en los
ángulos de los ojos y los párpados inferiores, en un intento de simular
lágrimas de sangre.


Había
usado el mismo color rojo para pintarse los labios de tal modo que su boca
parecía ser demasiado pequeña para poder producir palabras. Naturalmente,
algunos críticos mirarían su boca y buscarían conexiones con su obra ya muerta.
Pensarían que su apariencia diminuta era un guiño al minimalismo, pero se
estarían equivocando. Algunos se inclinarían por el gran artista Kabuki
Tamasaburo y lo considerarían algún tipo de homenaje, pero también se estarían
equivocando. De hecho era una declaración post-apocalíptica diseñada para
rendir un homenaje al pasado y confundir a lo que consideraba un presente distópico.


Dio
otra vuelta ante el espejo, abrió los brazos en cruz y admiró el modo en que el
caftán Halston de época se movía al mismo tiempo que su cuerpo. Había sido
propiedad de Barbra Streisand, lo había comprado anónimamente en una subasta
cuando ella había hecho su gran mercadillo en Christie, en 1994, y lo llevaba
puesto en lugar del vestido Kabuki tradicional que la mayoría esperaría ver junto
con el maquillaje Kabuki.


En la
cabeza llevaba un turbante blanco, también de Halston, que lo devolvía a sus
días en Studio 54, cuando solía usar
cocaína en los cubículos y el suelo de los cuartos de baño en compañía de otras
celebridades y bailaba con una libertad que había perdido al entregarse al
difunto arte minimalista.


Su
nueva imagen se completaba, cruzando límites pero no continentes, con unos
altos zapatos de Geisha de madera que le lastimaban y le hacían rozaduras en
los pies. Mientras caminaba con ellos por la habitación al tiempo que estiraba
el cuello y abría el caftán usando los brazos a modo de alas, uno de sus pasos
sonó más como un estampido que como un taconazo.


Estaba
en pie ante una ventana alta que daba a la Calle 75. Se miró lo pies para ver
si había roto uno de los zapatos y al hacerlo vio que algo se movía en la calle
bajo su ventana. En la acera se veía un par de piernas estirado entre dos
coches. Eran delgadas y parecían ser de mujer. De repente, mientras las estaba
mirando, desaparecieron.


El asesinato
de la tal Wood hizo que su instinto lo llevase a situarse a un lado de la
ventana para no quedar expuesto. Se sentía confuso y algo asustado. Había una camioneta
encendida en medio de la calle. La puerta del conductor estaba abierta. La luz
se derramaba desde la camioneta hacia la calle, donde un hombre y una mujer se
alejaban agachados del punto donde habían desaparecido aquellas piernas. Se
acercaron rápidamente a la camioneta, entraron en ella y salieron en dirección
a la Quinta Avenida.


Y
Emilio DeSoto, que casi nunca hacía lo correcto a no ser que le proporcionase
algún tipo de beneficio, fue fiel a sí mismo. Había asesinos en el vecindario. Los
roedores que Wood había traído consigo acababan de llevarse otra vida. No había
ningún motivo para creer que no se llevarían también la suya.


Sacándose
los zapatos, Emilio estiró los brazos para no tropezar con nada y salió
apresuradamente de la habitación. Mientras bajaba cuidadosamente las escaleras
curvas y se apresuraba hacia el teléfono que había en la sala de estar, el
caftán flotaba a sus espaldas, exactamente como se suponía que tenía que hacer.
Agarró el teléfono y llamó al servicio de emergencias.


Se oyó
la voz de un operador.  −¿Qué
tipo de emergencia es?


−Alguien
está a punto de matarme− dijo él.


−¿Qué
le hace pensar eso, señor?


−Porque
los roedores acaban de matar a otra persona.


−¿Qué
roedores, señor?


−Los
roedores de Wood.


−Va
a tener que ser un poco más claro. ¿Está usted en peligro en estos momentos?


Él se
acercó a una ventana, miró hacia la calle y vio aquellos pies muertos encajados
entre dos automóviles.  –Sí−
dijo. −Estoy en peligro. ¿De acuerdo? Estoy en peligro.


−¿Quién
lo amenaza?


Y
Emilio explotó.  −¿Cómo
demonios quiere que lo sepa?− gritó.  −¿Qué más quiere que le diga? Le
acabo de decir que estoy en peligro. Me van a matar igual que la han matado a
ella.


−Señor…


−Me
van a matar porque no encajo en su molde. Me van a matar por todas esas razones
y si no viene aquí ahora mismo me convertiré en otra aberración fulminada por
los mismos roedores que ustedes no parecen ser capaces de atrapar. Estúpidos.




 



 

* * *




 



 

Spocatti
condujo hasta el final de la Calle 74, se detuvo en un semáforo en rojo y
estaba a punto de preguntarle a Carmen si se había hecho daño cuando una camioneta
de la cadena NBC pasó ante ellos. Iba rápido, demasiado rápido, y los dos se
volvieron para mirar cómo avanzaba a toda velocidad por Madison Avenue y torcía
a la izquierda en la Calle 77, donde vivía Peter Schwartz.


−Las
noticias vuelan− dijo él.


−Literalmente.


−Aquello
va a estar lleno de policías.


−Y
van a venir todavía más. Tenemos que darnos prisa. Es hora de acabar con esto.


El
semáforo se puso en verde. Spocatti pisó el acelerador, condujo tres bloques
hacia el este por seguridad y después volvió a tomar la 75. A mitad de la calle
había un aparcamiento libre. Sorprendido, se dirigió hacia él, pero mientras se
acercaba vio el hidrante contra incendios. Daba igual. La policía estaba
ocupada y en breve iba a estar todavía más ocupada. Aparcó y apagó el motor.


−¿Por
qué nos hemos quedado tan lejos?


−Te
lo diré en un minuto. ¿Estás herida?


−Sobreviviré.


−Era
luchadora.


−Eso
ahora se lo estará contando a Dios.


Una
mujer con un perro torció la esquina y empezó a caminar hacia ellos. Era joven,
puede que de veinticinco, de paso enérgico y una sonrisa en el rostro. Le dijo algo
al perro y se rio cuando este le respondió con un ladrido. Esperaron a que
pasase antes de hablar.


−No
podemos permitirnos errores− dijo él.  −Vamos a repasarlo. ¿Qué viene
primero?


−Tú
estás en la calle con la cámara de video.


−¿Después?


−Yo
estoy al teléfono con Pamela Dean para asegurarnos de que permanece en casa.
Está dentro ahora, la he visto por una ventana del segundo piso de su casa.


−¿Qué
llevaba puesto?


−Digamos
que no va a salir.


−Si
alguna otra persona responde y tienes que pedir que te pongan con ella, ¿cómo
te llamas?


−Rebecca
Stiles. Pamela y yo solíamos trabajar juntas con Wolfhagen. Ella era uno de sus
topos y le pasaba información que le permitía ganar miles de millones en los
mercados extranjeros.


−Si
responde su marido, ¿qué pasa si no te conoce?


−No
hace falta que me conozca. Pamela y yo éramos amigas de hora de la comida. Comíamos
juntas una vez al mes. Pero han pasado años desde la última vez que hablamos. Perdimos
el contacto cuando ella testificó contra Wolfhagen. Estoy en la ciudad. He oído
lo de Wood. Sé que vive a su lado y quería asegurarme de que está bien.


−Que
buen detalle de tu parte.


−Rebecca
es ese tipo de persona.


−Imita
su voz.


Una de
las habilidades de Carmen eran las imitaciones. No mucho tiempo después de que
Wolfhagen fuese enviado a Lompoc, Rebecca había contado su historia en 60 Minutes. Wolfhagen le había enviado
la cinta y Carmen la había estudiado. Imitó la voz.


−Bien−
dijo él. Después hizo una pausa.  −Tienes que ser consciente de una
cosa. ¿Viste el Escalade negro mientras estabas poniendo los explosivos?


−¿El
que está al final de la calle? ¿Justo antes de la Quinta?


−Ese
mismo.


−¿Cómo
podría no verlo? Esos autos son horrorosos. ¿Por qué?


−¿Sabes
lo que usó McVeigh para volar el edificio federal en Oklahoma?


Ella
no respondió. Se quedó casi congelada.


−Pues
eso es lo que hay en el Escalade.


−Pero
eso va a destruir varios bloques.


−De
hecho, no sabemos lo que va a hacer. Solo usaremos una cuarta parte de lo que
usó McVeigh. Sé que derrumbará un buen número de edificios y así nos dará la
distracción que necesitamos, pero no sé exactamente cuántos. Cuando estés
segura de que Dean está allí, tienes que detonar esas bombas.


−¿Quién
puso ahí el Escalade?


−Tengo
amigos por toda la ciudad, Carmen. Eso no importa. Lo que importa es que
consiguió hacerlo−.  Buscó
tras de sí y agarró la cámara. Se la llevó a los ojos para comprobar si podía
hacer un buen zoom hasta el final de la calle. Perfecto. Con una lente así de
potente, podría enfocar fácilmente lo que estaba ocurriendo. Aquello haría
feliz a Wolfhagen, que era lo que importaba.


−Hagámoslo
de una vez− dijo.


−Espera
un minuto. Dices que no sabes lo que va a pasar cuando explote el Escalade. Pero
fíjate cómo estamos aparcados, apuntando de frente en aquella dirección. ¿Qué
plan tienes para sacarnos de aquí?


Él se
dio unos golpecitos en la rodilla.  –Es
fácil. Vamos a salir pitando en la dirección opuesta. Tengo un coche
esperándonos a cuatro bloques de distancia. Está todo atado Carmen. Solo tienes
que correr.


−¿Delante
de una explosión de esa magnitud? Estamos básicamente en un túnel, Vincent. Se
va a formar una bola de fuego que va a recorrer toda esta calle. Nos vamos a
incinerar.


El
salió del coche con la cámara y se dirigió a la esquina de la calle. Ella lo
oyó hablar por encima del hombro.  −Por
eso tienes que correr rápido.




 



 

* * *




 



 

Emilio
DeSoto recogió los zapatos de Geisha en el segundo piso y, tras descender al
área de recepción del piso inferior, volvió a encajar en ellos sus doloridos
pies y miró una vez más las piernas que asomaban entre dos automóviles aparcados
al lado de su casa.


Habían
pasado quince minutos desde que había llamado a la policía, pero seguían sin
dar señales de vida. Ni sirenas ni luces intermitentes. Nada.


Había
ido hasta la puerta en dos ocasiones y la había abierto con la doble esperanza
de conseguir oír algo y que no hubiese alguien esperando para atacarle. Pero no
había sucedido nada, los roedores se habían ido. Para contribuir a la sensación
de urgencia, cada vez que abría la puerta volvía a ver aquellos pies, que
despertaban en él una curiosidad irresistible.


¿A
quién pertenecían? ¿Quién había sido asesinada y por qué? ¿Era alguien que no
le gustaba? Confiaba en que fuese alguien que no le gustaba.


Se
acercó al espejo y se miró el maquillaje Kabuki. Inmaculado. Extendió los
brazos para alzar y volver a dejar caer el caftán de Halston suavemente a sus
costados. Había logrado algo espectacular. Se llevó las manos al turbante y lo
resituó ligeramente sobre su cabeza. Perfecto.


De
haber tenido tiempo se hubiera puesto otra ropa y se hubiese quitado el
maquillaje, pero cada vez le quedaba menos y si no hacía algo inmediatamente se
arriesgaba a perderse aquel momento. Sin duda en algún momento probablemente no
muy lejano llegaría la policía, lo que significaba que solo tenía un pequeño
margen de tiempo para ir hasta la acera y comprobar a quien pertenecían
aquellos pies antes de que la policía volviese a invadir el vecindario.


Golpeteando
torpemente el suelo con los zapatos, se alejó del espejo y se acercó a la
mesita que había al otro lado de la sala, donde se hizo con el revólver
pimentero cargado que guardaba allí para protegerse.


Lo
sostuvo pegado a un costado, igual que Joan Crawford en Johnny Guitar, su película favorita, e hizo un esfuerzo supremo
para cruzar la sala y alcanzar puerta de la entrada, lo que no era tarea fácil
con aquellos zapatos.


Sin
embargo, de ningún modo iba a salir calzado de otro modo. Si alguien lo veía en
la calle, si había paparazzis apostados cámara en mano, lo que sabía que podía
suceder en cualquier momento porque era una celebridad, tenían que verlo
vistiendo aquella nueva creación exactamente como había sido concebida. No
había otra alternativa.


Abrió
la puerta sigilosamente.


Inspeccionó
la calle en ambas direcciones, no vio a nadie, y miró una vez más aquellos pies
apoyados el uno contra el otro entre dos coches. Agarrando el pasamanos de
acero con su mano libre, descendió los pocos escalones que llevaban a la acera
y permaneció allí, escuchando. Frente a él, más allá de los edificios y a unos
cuantos bloques de distancia, se oían sirenas, pero no se movían del sitio ni
aumentaban de volumen. Estaban en otra calle.


Emilio
frunció el ceño, aunque con aquel maquillaje estilo Kabuki nadie lo hubiera
dicho. Aquel era uno de los mejores vecindarios de Manhattan. ¿A dónde iríamos
a parar? Hacía años, cuando era un joven artista que vivía en el Village, se sentía más seguro en su
estudio del sexto piso de lo que ahora se sentía allí. 


Revolver
en mano, avanzó repiqueteando con sus inestables zapatos por el túnel de su
campo visual, listo para disparar si alguien se acercaba a él, dispuesto a
matar si era necesario.


Una ligera
brisa le refrescaba el rostro, haciendo que el caftán alzase el vuelo a sus
espaldas sugiriéndole nuevas ideas para el momento de la presentación oficial. Usaría
ventiladores. También iba a usar hielo seco, por el ambiente retro que creaba y
porque le ayudaría a capturar aquella atmósfera Studio 54 que buscaba.


Mientras
permanecía allí en pie hinchándose por momentos, pensó en Diana Ross lanzando
besos en medio de una lluvia monzónica en Central Park. Ofreciendo a la brisa
sus brazos abiertos mientras apuntaba con la pistola hacia la casa del otro lado
de la calle, dejó que sus alas se abriesen mientras avanzaba con dificultad y
se detenía ante aquellos pies muertos.


Como
no veía bien, tuvo que inclinarse casi directamente sobre el cuerpo para poder ver
el rostro. Y cuando lo hizo, vio la cara deshecha de aquella hermosa asiática
de ojos rasgados que trabajaba para Helena Adams. Le habían volado parte de la
cabeza. Emilio se cubrió la boca con el dorso de la mano y miró más de cerca. Había
perdido parte de su cara. Estaba tirada en el charco coagulado de su propia
sangre.


Sintió
náuseas. Se sintió violado. ¿Cómo podía haber sucedido aquello en su calle? Sus
zapatos de Geisha retrocedieron unos cuantos pasos. La única otra vez en su
vida que se había enfrentado con la muerte había sido durante su periodo
oscuro, cuando se había encerrado en sí mismo para explorar su propia visión
del más allá.


Pero
no se parecía a aquello para nada.


Repiqueteó
hasta el coche que había a su derecha, dio la vuelta tras él y volvió a
inclinarse de modo que pudiese ver mejor la cara de la asiática. Pero no
consiguió ver nada. La estaba tapando con su propia sombra. Estaba a punto de
moverse para dejar pasar la luz cuando de repente su rostro se iluminó de color
naranja mientras los coches aparcados al otro extremo de la calle saltaban por
los aires en una serie de rápidas explosiones.


Emilio
se movió hasta quedar mirando directamente hacia el centro de la calle, de modo
que pudiese verlo todo; y lo que vio era una película de terror. Los coches
aparcados a ambos lados de la calle saltaban por los aires e iban a empotrarse
contra los edificios que había tras ellos. Cristales hechos añicos, lenguas de
fuego que se elevaban hacia el cielo y se lanzaban hacia el vacío dejado atrás
por las ventanas rotas. Pronto todos aquellos edificios empezarían a arder.


Se le
cayó el revolver de las manos. Con una reacción en cadena, los coches iban
explotando uno tras otro. Todo sucedía muy de prisa, demasiado de prisa, y
avanzaba rugiendo en dirección a él.


Se
volvió hacia la Quinta Avenida y corrió.


Intentó
correr. Estuvo a punto de caer al suelo por culpa de los zapatos. Intentó
sacudirse de encima aquellas condenadas cosas, pero estaban tan apretados que se
le habían hinchado los pies en su interior. Intentó tirar de ellos, pero era
imposible. Así que fue dando saltitos y cojeando con los brazos abiertos en
cruz para mantener el equilibrio mientras tras él se desataban mil demonios y
aquella parte de la Calle 75 ardía y era destrozada más allá de lo imaginable.


Intentó
gritar para pedir ayuda, pero todo lo que salió de sus labios pintados a lo
Kabuki fue un chillido exhausto como de pájaro. Sin previo aviso, la puerta de
un coche pasó volando sobre su cabeza y cayó ante él en medio de la calle. Era
como si aquella atmósfera incandescente la hubiese transformado en un cometa al
rojo vivo.


Emilio
se miró por encima del hombro y vio que la muerte estaba a punto de alcanzarlo.
Ante sí, los autos se desviaban a la derecha y acababan por colisionar en la
Quinta. La gente salía a toda prisa de los autos y corría por las aceras.


Casi
había llegado. Podía conseguirlo. Repiqueteó todavía más rápido en un último
esfuerzo. Hubo otra explosión. Y otra. El estruendo era ensordecedor. Oía cómo
los coches saltaban por los aires a sus espaldas. Se oyó el lamento del metal
al retorcerse y fundirse con otro metal en aquel calor cada vez más
insoportable.


Algo
le llamó la atención. Miró a lo largo de sus brazos extendidos y vio que el
caftán había dejado de ser blanco para brillar en el tono naranja de las llamas
que acariciaban su espalda. Todavía conservaba la suficiente presencia de ánimo
como para apreciar la terrible belleza de su transformación de polilla a
espectacular mariposa.


Alcanzó
la Quinta Avenida, por donde ahora corría una masa de gente en dirección a lo
que esperaban que fuese su salvación. Cuando estaba a punto de torcer a la
izquierda desde el centro de la calle, una rueda en llamas pasó dando botes a
su lado y le lanzó fuego líquido sobre el rostro antes de superar la acera y
entrar en Central Park como una demoniaca calabaza de Halloween.


La
gente corría a su lado. Él intentaba no perder el paso, pero no lo conseguía. El
calor se hacía insoportable. Cojeando y repiqueteando vio que miraban su rostro
a lo Kabuki y lo que vio en sus ojos aterrorizados no era lo que había
imaginado. La expresión era inconfundible. Lo que vio era compasión.


Y
entonces Emilio se convirtió en una esfera luminosa.


La
rueda también había impregnado de fuego el caftán, y ahora el que estaba
entrando en erupción era él. En cuestión de segundos, el fuego envolvió su
cuerpo, abrazó sus piernas, tocó los bordes del tejido festoneado y se apresuró
hacia sus alas extendidas.


Permaneció
en el medio de la calle mientras las llamas lo consumían. El caftán de
poliéster se derritió sobre su piel mientras penetraba hacia el hueso. Alcanzando
y tirando con las manos, intentó sacárselo pasándolo sobre la cabeza, pero no
pudo, se había convertido en parte de su cuerpo. Su arte, por fin, se había
convertido en parte de su ser.


Los
coches seguían explotando, saltando por el aire, destrozando las fachadas de
los edificios a ambos lados de la calle. Seguían cayendo restos de las alturas.
Algo le golpeó la cabeza y el turbante se incendió. Lo golpeó con las manos,
pero el poliéster en llamas se le pegó a ellas.


Todo
aquel calor hizo que el maquillaje Kabuki se derritiese. Percibía gente
acercándose para intentar ayudarle, pero en cuanto veían su rostro contraían
los labios horrorizados y seguían corriendo.  –Lo siento−decían, −lo
siento−.  Mientras los miraba
alejarse de él a la carrera sus zapatos se engancharon en una alcantarilla y se
cayó de bruces en la calle. Con los brazos abiertos, ahora parecía una cruz en
llamas.


−¡QUÉ−
gritó mientras las llamas le abrasaban la garganta  −MIERDA!


Algo
pesado le golpeó en la espalda haciéndole soltar el aire. Consiguió girar el
cuello. Le había caído encima el capó ardiente de un auto. Se retorció bajo él
como un gusano atrapado. En la calle se oyó ruido de vidrios. Desde aquel
nivel, todo lo que podía ver eran pies pasando a su lado a toda velocidad. ¿Por
qué no lo ayudaban?


−¡AYUDA!–
gritó. 


Y
entonces, mientras el polyester ardiente seguía penetrando en su cuerpo y junto
con el calor que despedía el capó ardiente del coche hacía que se fuese
derritiendo, Emilio DeSoto, que una vez había sido uno de los artistas más
reverenciados de Nueva York, se dio cuenta en medio de su dolor de que se
estaba convirtiendo en todas las expresiones artísticas que siempre había
odiado.


A
medida que su cuerpo se freía, su mente abrasada se daba cuenta de que hacía
tiempo que había dejado atrás todo tipo de impresionismo, post-impresionismo o
realismo. Se había convertido en una sanguinolenta masa chisporroteante de
forma abstracta, lo que una vez más le demostraba lo cruel que puede ser la
vida y que Dios no existía.


Se
sentía flotar. La gente le pasaba por encima y gritaba presa del caos y el
pánico creciente. Y entonces, justo antes de que la vida lo abandonase,
percibió una deflagración todavía más potente cuando explotó un coche que había
al final de la calle.


Pero
no había sido una explosión cualquiera. Había sido más bien como una bomba de
la suficiente potencia como para hacer saltar por el aire el capó que tenía
encima. A medida que se le iba velando la vista, vio cómo la gente salía
despedida por los aires. Otros eran vaporizados por el incandescente pasadizo
de llamas. Y después sucedió otra cosa, algo que apenas pudo percibir.


Los
edificios, todo a su alrededor se estaba derrumbando.
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Wolfhagen
miró su reloj, encendió la televisión, retrocedió y vio cómo se quemaba la
ciudad de Nueva York.


Fue
pasando por las diferentes cadenas de noticias y todas ellas daban la noticia
de que una parte del Upper East Side había sido destruida. Docenas de edificios
se habían derrumbado o habían sufrido daños considerables. La gente corría por
las calles. Los comentaristas hablaban de un ataque terrorista, pero se
preguntaban por qué alguien iba a atacar una parte residencial de Manhattan y
no conseguían encontrarle una explicación.


Se
enteró de que la explosión había arrasado parte de la Calle 75 Este y los daños
se extendían a la 76 y partes de la 73. Se temía que hubiese cientos de
víctimas mortales. En la esquina de la 75 con la Quinta había un cráter que
indicaba que la serie de explosiones que había recorrido la Calle 75 en
dirección Oeste había terminado con una bomba de gran potencia. Las bombas
habían sido instaladas en dos filas de coches aparcados entre Madison Avenue y la
Quinta Avenida.


Wolfhagen
apagó la televisión. Aquella ya no era su ciudad. Hacía años que se había
vuelto en su contra junto con sus habitantes. La destrucción y los muertos no
podían importarle menos.


Además,
aquella noche iba a haber muchos finales.


Hacía
un rato que se había sacado los cristales de los pies. El jarrón era demasiado
grueso para causarle daños demasiado graves. Si hubiese sido más delicado,
entonces sí que le habría hecho daño, ya que el cristal se le hubiese clavado
más profundamente. Le dolía al caminar, pero se había vendado los pies lo mejor
que había podido. Igual que el dolor del labio roto, podía soportarlo.


Fue a
su vestidor y se puso algo más informal, unos pantalones color caqui, un polo
azul, unas cómodas zapatillas deportivas. Perfecto para correr si tenía que
hacerlo, aunque en vista del estado de sus pies esperaba que no fuese así.


Entró
en el cuarto de baño, se peinó y agarró una pequeña botella de maquillaje en la
bandeja dorada que había a su izquierda. Se puso un poco de maquillaje bajo los
ojos para parecer más joven y menos cansado. A continuación dio un paso atrás y
se echó un vistazo a sí mismo. La imagen que vio le pareció odiosa, así que
estiró el brazo para bajar un poco la luz. Aquello funcionó como un truco de
magia. Su rostro perdió diez años. Los primeros indicios de la barba ya estaban
empezando a aparecer a pesar de que se había afeitado poco tiempo antes, pero
era tolerable.


Durante
las últimas horas, Carra lo había tenido prisionero en su suite de
habitaciones. Se habían peleado, ciertamente una de sus peores peleas, pero
nada como la que habían tenido hacía años en el Ritz de Paris, cuando él la
había golpeado tan fuerte con el cinturón que por un momento pensó que la había
matado. Por más que lo intentaba, no conseguía recordar por qué se habían
peleado. Como tantas otras cosas en su vida, la memoria lo había abandonado
casi por completo. Le resultaba difícil recordar el pasado, lo que en realidad
probablemente era mejor, visto lo sofocante que podía llegar a ser. No
importaba.


Ahora
mismo, para Wolfhagen lo único que importaba era el presente.


Pasó
del vestidor al dormitorio y se plantó ante la puerta cerrada con llave. Antes
de irse, Carra había llamado a su equipo de seguridad y ahora había allí cuatro
tipos corpulentos con el cerebro del tamaño y la consistencia de una cagada de
conejo, para asegurarse de que no iba a ninguna parte.


Cuando
ella salió, Wolfhagen supo adónde iba, porque se aseguró de que la oyese al
teléfono, solo para restregárselo en la cara. Había salido con Ira Lasker, un hombre
en el que Wolfhagen había llegado a confiar plenamente, justo igual que lo
había hecho con Peter Schwartz, Hayes y los demás. En algún momento durante el
último año, Carra e Ira habían empezado a salir juntos.


A acostarse, pensó. Habían empezado a acostarse
juntos.


Igual
que el resto, él también los había visto fotografiados en Vanity Fair, en Page
Six, en el Times y en todos los tabloides. Casi siempre tenían la cabeza echada
hacia atrás y reían de aquel modo en que reían los ricos cuando su única
seguridad era un dinero y un poder que podían perder en cualquier momento. Así
que reían ante las cámaras para mantener la ilusión de vivir una vida que otros
deseaban pero no podían tener.


Había
leído artículos sobre sus obras de caridad, lo que de hecho era bastante astuto
por parte de Carra, ya que la grotesca cantidad de dinero que malgastaba servía
para fomentar una imagen que la distanciaba de él. Era el lacito rosa más
grande que la lucha contra el cáncer jamás había contado entre sus filas. Había
sido la persona de referencia en la lucha por los derechos de los animales
durante los últimos cinco años, llegando incluso a posar casi desnuda, porque
bien sabía Dios que cuando se hablaba de salvar animales, Carra prefería estar
desnuda a ponerse algo de piel. Había reconstruido su imagen de modo muy astuto.
Había encontrado la manera justa de devolver algo a la sociedad a cambio de la celebridad
correspondiente. ¿Que hacían falta fondos y atención para la investigación de
alguna oscura enfermedad? ¡Bastaba con llamar a Carra!


En los
últimos tiempos, en cada artículo que se escribía sobre ella, siempre se las
arreglaba para mencionar a Ira, que había traicionado a Wolfhagen junto con
tantos otros, incluyendo Carra, al subirse al estrado y testificar contra él. Ahora
aquellas personas estaban siendo asesinadas, pero Wolfhagen no sentía nada por
ellos.


Se
alisó el pelo con una mano y volvió a pensar en la cabeza cortada de Wood. Todavía
podía ver sus ojos muertos congelados en su ceguera, su rostro azulado
resaltado por la podredumbre de la muerte y sus labios encogidos manchados de
sangre, como si hubiesen sido bañados en ketchup
de hacía una semana. Aquella imagen le encantaba. Era una de las mayores
hipócritas con las que jamás se había encontrado. A pesar de haber sido uno de
los miembros más entusiastas de su club, lo había encerrado por tres años. Ahora
había encontrado su karma, que la había agarrado por la garganta y la había
tumbado. Wolfhagen no pudo contener una sonrisa.


Quizás todavía tenga una oportunidad, pensó. Quizás no vaya a quemarse en
el infierno. Quizás Dios muestre clemencia con ella y la convierta en uno de
sus angelitos.


Riendo
entre dientes, se acercó a la puerta y la golpeó con los nudillos. Se oyeron
pasos, gruñidos y la puerta se abrió de golpe revelando a los cuatro matones.  −¿Qué?− dijo uno de ellos.


Wolfhagen
lo estudió. Hacía años, cuando estaba en la cima de su carrera y todo el mundo
se ponía de rodillas ante él, a menudo literalmente, solía acostarse con
hombres de vez en cuando para ponerle algo de picante a las cosas. Le gustaba
el sexo y era ante todo un ser sexual. Para él un cuerpo era un cuerpo y aquel
era exactamente el tipo de cuerpo que solía alquilar para jodérselo hasta
aburrirse.


Era un
hombre alto, de unos treinta años, masculino y corpulento. Igual que los otros,
también llevaba un traje negro, porque así era como le gustaban las cosas a
Carra. En aquel caso, estaba de acuerdo con ella. Le encantaban los hombres de
traje. Le encantaban porque él mismo solía llevar uno. Si te ponías la ropa
justa del diseñador justo y sabías llevarla, tendrías todas las puertas
abiertas.


−Voy
a pasar la noche fuera−
dijo Wolfhagen.


−No va a ir a ninguna parte.


Metió
la mano en el bolsillo de sus pantalones y sacó cuatro cheques que había
retirado del libro de cheques que tenía profundamente enterrado en una de sus
bolsas. Los matones se acercaron más.  –Sí que lo voy a hacer.


El que
le gustaba bajó la mirada hacia los cheques.  −No podrá sobornarnos, señor
Wolfhagen.


Pero Wolfhagen
sabía que se equivocaba.  –Pues
tengo un millón de dólares para cada uno.


El
guapito lo miró mientras encogía una ceja.  –La señora Wolfhagen nos paga bien.
Es un trabajo bueno y estable. ¿Por qué no coger los cheques y cerrarte la puta
puerta en la cara?


−Porque
eso sería dejar de ganar más− dijo Wolfhagen.  −Y todo el mundo quiere más. El
mundo está hecho así, de ganas de más. Morirse de ganas de tener más. Querer
ser más. Además, solo necesito estar fuera durante dos horas. Eso es todo. Carra
no se va a enterar. Seré rápido. Cuando vuelva, cada uno de vosotros recibirá
otro millón por vuestros servicios. Y el secreto quedará entre nosotros.


−¿Para
qué necesita salir?


−No
puedo contarlo, lo siento. Muchos secretos, algunos me los llevaré a la tumba. Pero
el tiempo se está acabando. A Carra le gusta trasnochar, pero seamos francos,
se está haciendo mayor y dudo que salga hasta tan tarde como solía hacerlo. Así
que para minimizar el riesgo de que no consiga estar de vuelta antes de que
ella regrese, tengo que salir ahora.


Estiró
los brazos y los cuatro hombres miraron hacia los cheques sin firmar. Después
lo miraron a él. Todo lo que necesito es un auto, un teléfono y dos horas. Eso
es todo. A cambio, una vez esté metido yo solo en el auto firmaré estos cheques
los dejaré aquí y me iré.


Ellos
se miraron entre sí.


Y Wolfhagen
dejó caer los hombros con un gesto de frustración.  −¡Vamos! No hay por qué ponerse
así, idiotas. Volveremos a vernos. Está todo planeado.




 



 

* * *




 



 

El
coche que le ofrecieron era sorprendentemente bueno, un Audi TT negro. Por un
momento, Wolfhagen sintió que le podía la emoción al deslizarse en su interior.
Ajustado pero, sin embargo, cómodo. Hermosamente equipado y hecho
específicamente para poder recordar la juventud perdida. Aunque aún no podía
estar seguro, parecía rápido, lo que era perfecto para sus necesidades.


−¿Alguien
tiene un bolígrafo?− preguntó.


Los
gorilas estaban esperando de pie al lado del automóvil. El que le gustaba buscó
en su chaqueta y sacó un bolígrafo, cuando lo hizo Wolfhagen vio su pistola
metida en la cartuchera oculta bajo los pliegues del tejido.


−¿Puedo
tomarla prestada?


−¿La
qué?


−La
pistola.


−Ni
de broma le voy a dejar mi pistola.


Wolfhagen
empezó a firmar los cheques sobre el volante.  –Voy a necesitar nombres.


Ellos
se los dijeron.


−Tienen
que ser los nombres de verdad.


−Lo
son.


Firmó con
ostentación cada uno de los cheques y se detuvo al llegar al último. Miró al
guapito y deseó poder tantearlo con la mano para ver si realmente estaba bien
armado. Pero aquello no hubieran sido precisamente buenas maneras. 


−Medio
millón por la pistola. Eso son doscientos cincuenta mil dólares por hora, más
el millón que te estoy dando ahora mismo. Yo diría que es una buena paga. Suficiente
para poder mandar a tus hijos a la universidad.


−No
tengo hijos.


−Entonces
piensa en tu mujer.


−Tampoco
tengo.


−Entonces
tú y yo tenemos que hablar. Más tarde. En mi habitación. Cuándo estemos solo
los dos y un arnés.


El
hombre hizo una mueca de disgusto y los matones se miraron entre sí. El más
alto le dijo en voz baja: −Si no lo haces tú lo haré yo.


−De
acuerdo–dijo −.  −Escribe
un cheque por un millón y medio.


−Por
supuesto− dijo Wolfhagen guiñándole un ojo.  –Buena vista para los negocios. Tienes
la cabeza sobre los hombros. Me gusta eso–.  Wolfhagen rellenó la cantidad y después,
volviéndose ligeramente hacia la ventana, dijo: −La pistola primero.


El
hombre dudó por un momento, pero después se la entregó.


Acostumbrado
a las pistolas, Wolfhagen comprobó que estuviese cargada. Lo estaba. Les dio
sus cheques, subió la ventanilla para que no pudiesen jugarle una mala pasada y
se lanzó a toda velocidad entre el tráfico, en dirección al mismo lugar donde
sabía que estaría Carra.


Era
sábado por la noche. Estaría en su propia versión del Redil del Toro. El club
que él había creado hacía muchos años volvía a funcionar, y aparentemente iba
viento en popa. Las pocas personas que habían seguido siendo sus amigos durante
su trágica caída de gracia con el mundo eran miembros. Le habían dicho que
Carra y Lasker iban allí un sábado por la noche de cada mes. Aunque tras la
investigación federal habían trasladado el club a un nuevo edificio, lo habían
mantenido en funcionamiento durante su ausencia, obviamente por el dinero que
producía, pero seguramente sobre todo por los contactos que ofrecía.


Se
preguntó si grababan a los visitantes como él solía hacerlo. Si lo hacían, se
preguntaba cuántos favores pendientes tenían en aquellos momentos.


La
dirección que le habían dado lo llevaría a la Calle 83 Oeste, lo que le dijo
todo lo que necesitaba saber. Aunque había cambiado de lugar, en el club
seguían pasando las mismas cosas. Aquella gente necesitaba sus momentos de
diversión, pero también necesitaban que la diversión sucediese en un lugar
seguro, lujoso, que no levantase sospechas y en el cual pudiesen hacer lo que
les viniese en gana con total confidencialidad. Dudaba de que el club fuese tan
extremo como lo había sido cuando lo gestionaba él, después de todo Carra era
una pequeña viciosa conservadora. Pero también era inteligente, así que sabía
que no iba a ser tan estúpida como para estropear algo que había funcionado así
de bien.


El
Redil del Toro ofrecía ciertas expectativas.


Aquella
noche, aquellas expectativas iban a hacerse todavía mayores cuando él mismo
asesinase a Carra y a Lasker frente a quienes estuviesen presentes. Algunos de
ellos verían aquello con placer, otros se sorprenderían al sentir ese placer
ellos también, a unos pocos les causaría repulsión. Eso, por supuesto, si es
que había alguien. Todavía no eran ni siquiera las once de la noche Podría
darse que solo unos pocos disfrutasen del espectáculo, porque igual que en la
mayoría de los clubes más oscuros de Nueva York, poca gente llegaba antes de
las tres de la mañana, lo que a Wolfhagen le parecía bien. En aquel caso,
cuantos menos mejor.


Iba a
necesitar ayuda. Así que sacó el teléfono que los matones le habían dado y
marcó un número. Mientras sonaba el teléfono, bajó la ventanilla y aceleró en
dirección sur, sintiendo cómo la brisa templada le agitaba el cabello. En la
distancia se veía el brillo naranja incandescente que se cernía sobre el Upper
East Side de Nueva York.


Cuando
se trataba de asesinatos, Wolfhagen contaba con los mejores ayudantes de la
ciudad.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO TREINTA Y SIETE






 

10:42 p.m.




 

El
caos que ellos mismos habían creado hizo que a Carmen y Spocatti se les acabase
el tiempo.


Ahora
era una carrera contra reloj para conseguir adelantarse a unos medios de
comunicación que pronto publicarían lo que ya resultaba evidente. Aquello haría
que los antiguos toros de Wolfhagen saliesen corriendo de la ciudad, lo que habían
intentado evitar desde el primer momento.


Si
aquello sucedía les impediría terminar el trabajo y cobrar la prima millonaria
que les hubiese correspondido.


Por lo
tanto se movieron a toda velocidad. Ya tenían su distracción, ahora había gente
a la que matar y ningún tiempo que perder.


Estaban
a cuatro bloques al este del cruce de la 75 con la Quinta, donde había
explotado el Escalade, haciendo que se derrumbasen los edificios cercanos. A
excepción de un breve instante, no habían dejado de correr en ningún momento… Hasta
que Spocatti se detuvo al lado de un automóvil que Carmen no reconoció y abrió
el maletero.


Se
oían sirenas por todas partes. La noche estaba tan pesada con la humedad que el
humo de las explosiones permanecía suspendido a poca altura, creando una
atmósfera sofocante.


Carmen
miró hacia el cruce de la 75 con la Quinta, donde los edificios se habían
derrumbado. Se veían incendios y helicópteros sobrevolando la zona en círculos.
La gente pasaba rápidamente a su lado en dirección a la zona afectada para
intentar ayudar a los que seguramente estarían atrapados bajo los escombros.


Era
consciente de los gritos de la gente y el latir acelerado de su propio corazón.
Oía gritar una y otra vez la palabra terroristas,
en una cacofonía de miedo y rabia. Miró cómo Spocatti sacaba la tapa de la
cámara de video y le ofrecía a Wolfhagen una última imagen de la devastación. En
aquel momento era justo lo contrario de ella, un autómata que se comportaba
fríamente y sin perder los nervios.


¿Pero
Carmen? Mentiría si dijese que no estaba alterada.


Spocatti
estaba de pie a su lado en la acera. Apuntaba con la cámara de video hacia la
calle que tenía delante. Al mirarlo, le pareció ver en su rostro el esbozo de
una sonrisa. Era cierto que se estaba ganando el dinero de Wolfhagen, pero
tenían que salir de allí antes de que cerrasen las calles. Le iba a dar treinta
segundos.


Momentos
antes, cuando Carmen había llamado a Pamela Dean, esta había hecho exactamente
lo que esperaban. Respondió al teléfono, confirmando así que estaba en casa. Había
respondido al teléfono por última vez en su vida y había escuchado a Carmen
dándole saludos de parte de Wolfhagen.


–Sabías
que este día tenía que llegar, Pamela. Arruinaste su vida y ahora él te va a
arrebatar la tuya. Va a oír esta conversación. ¿Te apetece contarle cómo te
sientes?


Antes
de que Dean pudiese responder, pero no tan rápido que no pudiese procesar lo que
estaba sucediendo, los automóviles aparcados al lado de la acera empezaron a
saltar por los aires en rápida sucesión. Igual que fichas de dominó, la cadena
de explosiones iba pasando de auto en auto.


Era
tan espectacular que hubiesen querido quedarse allí para verlo hasta el final. La
gente de Hollywood debería haber estado allí para verlo, aunque solo fuese para
darse cuenta de que siempre lo hacían mal y así era como sucedía. Todavía
mejor, en medio de la vorágine habían visto como una persona vestida con un
caftán blanco se convertía en una antorcha humana que avanzaba a trompicones
hacia la Quinta Avenida, antes de que una lluvia de escombros ardientes le
cayese encima a él y a los que corrían a su lado. En aquel momento, los dos se
dieron la vuelta y empezaron a correr, sabedores de que el Escalade estaba a
punto de explotar y reducir a la nada toda el área circundante.


Corrieron
hacia Madison Avenue, dieron la vuelta a la esquina y se pegaron de espaldas
contra los edificios justo en el momento en que la calle se iluminaba con un
resplandor blanco. Los edificios temblaron y en algún lugar a sus espaldas
algunos de ellos empezaron a derrumbarse. Se sintió una oleada de viento
abrasador y después la lengua de fuego que Carmen tanto temía recorrió la calle
que acababan de dejar, incinerando todo aquello que encontraba a su paso. Al
llegar a Madison Avenue se quedó sin túnel por el que avanzar, se elevó hacia
el cielo y se evaporó.


No
cabía duda de que Dean estaba muerta, así que siguieron corriendo, zigzagueando
por entre el tráfico hasta que se detuvieron al lado del vehículo que iban a
utilizar para la fuga.


Ella
apremió a Spocatti.  –Ya
basta. Vámonos de aquí.


Él
apagó la cámara y volvió a meterla en su bolsa en el maletero. Mientras él sacaba
las llaves del bolsillo y abría las puertas, ella rodeó el vehículo para ir al
otro lado.  −¿Quién es el
primero?


−Cohen
es el que está más cerca. Acabamos con él, luego Dunne y después Casari. Su
teléfono empezó a vibrar en el bolsillo de los pantalones. Lo sacó y miró el
número, que no reconoció. Dudó, pero de todos modos respondió. Wolfhagen.


−Te
agradecería que me avises cuando cambias de teléfono, Max. He estado a punto de
no responder.


−Lo
siento. ¿Dónde estás?


−Acabamos
de eliminar a Dean. Estamos preparando las cosas para terminar con los otros.


−Eso
va a tener que esperar.


−Eso
es un error.


−Primero
hay otras dos personas con las que necesito algo de ayuda.


−No
tenemos tiempo para otras dos personas. ¿Has visto las noticias? ¿Has mirado
por la ventana? Te dijimos que esta noche iba a pasar esto. Van a bloquear las
calles y los medios de comunicación van a conectar una cosa con otra y a dar la
noticia, si es que todavía no lo han hecho. Cuando lo hagan, los demás van a
salir corriendo. Si los quieres muertos, tenemos un margen de tiempo muy
pequeño para poder hacerlo.


−Y
lo harás. Tú nunca fallas, Vincent. Por eso he querido que este trabajo fuese
para ti y para tu conejito. Además, esto será rápido. Es importante y yo no
puedo hacerlo sin tu ayuda.


−¿Vas
a estar tú allí?


−Así
es− dijo Wolfhagen.  –Finalmente
vamos a encontrarnos.


−Tu
no deberías estar allí. Es demasiado arriesgado. Deja que nos encarguemos
nosotros de todo.


−Siento
seguir diciendo lo siento cuando en realidad no lo siento− dijo Wolfhagen.
−Pero ha vuelto a presentarse un viejo problema y quiero que estos dos
vean lo que sucede cuando alguien es lo suficientemente estúpido como para
joderme, para hacer que me enfade y pensar que no voy a hacer nada al respecto.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO TREINTA Y
OCHO






 

9:45-10:42 p.m.




 

En la hora que había pasado desde que Maggie había hablado con Mark
Andrews, Marty había hecho unas cuantas llamadas telefónicas, empezando por
Gloria, que ya había hablado con las niñas y los Moore e iba a su encuentro
cuando él la había llamado.


−¿Estás bien?− preguntó.


El tono de preocupación de su voz le sorprendió.  –Me las arreglaré.


−¿Estás en peligro?


−Eso es otro tema.


−No sé de qué va todo esto− dijo ella.  −Pero sé que tiene que ver con
Maggie Cain. Sea lo que sea en lo que te haya metido, no vale la pena dejarte
la vida en ello, Marty. Piensa que puedes dejarlo ahora mismo. Basta con que te
des la vuelta y te pongas a salvo. Las niñas necesitan a su padre. Además puede
que estemos divorciados y tengamos nuestras diferencias, pero eso no significa
que yo no te necesite.


−¿Entonces somos solo tú, yo, las niñas y Jack?


−Y quien entre a formar parte de tu vida. Podemos hacer que funcione.
Si has llegado a hacer esto para proteger a tus hijas, sé que estás en una mala
situación. Te pido que lo dejes.


Pero no lo iba a hacer. Él no funcionaba así y ella lo sabía. Todos los
trabajos tenían su riesgo. Siempre había sido así. Él miró hacia el otro lado
de la mesa, desde donde Maggie miraba a través de la sala hacia Roberta. Hacía
escasos momentos que Roberta había dicho que Maggie lo iba a asesinar. Aunque
quería a Roberta, nunca había participado de su fantasía de ser vidente. Siempre
había creído que era un elemento más de su imagen, otro modo de seducir a sus
clientes y ganar dinero.


Pero en aquella ocasión las cosas eran diferentes.  No podía negar lo que había visto en su
rostro: miedo de verdad, auténtica preocupación, una especie de premonición, si
es que era posible. Estaba seguro de que Roberta creía en lo que estaba
diciendo. Estaba convencida de que Maggie lo iba a matar.


−¿Qué te han contado las niñas?


−Están asustadas− dijo Gloria.  −No entienden lo que está pasando.


−¿Cuánto vas a tardar en llegar?


−Diez minutos.


−Y no vas a salir del apartamento de los Moore.


−Conozco el procedimiento.


−Te llamaré más tarde.


−No tienes por qué hacer esto.


−Era como si estuviese hablando de nuevo con la vieja Gloria. Por una
vez había dejado de lado la fachada de artista y se limitaba a hablar con él. 


–Vigila a las niñas− dijo él.  −Llévate a Jack contigo. Ahí no va
a pasar nada. Yo me aseguraré de que aquí tampoco pase nada−. Hizo una
pausa.  –Y gracias.


−¿Por qué?


−Ya lo sabes.


Cortó la conexión y, tras intentar asimilar lo que acababa de transpirar
acerca de su relación con Gloria, con la que no había tenido una conversación civilizada
en meses, llamó a Jennifer Barnes. A aquellas alturas, ya estaría en la casa de
Peter Schwartz con un equipo de rodaje y pronto saldría en directo para dar la
noticia. Respondió al segundo tono.


−Soy yo− dijo él.


−Ted Yates está muerto.


Marty se pasó una mano por el pelo.


−Me lo acaban de pasar por el escáner hace unos minutos. Tuvo un
colapso en el bar de The Townhouse mientras se estaba tomando un trago.


Marty conocía The Townhouse. Gloria y él habían sido miembros, ella había
insistido. Estaba a punto de contarle la noticia a Maggie cuando Jennifer le
dijo: −Todavía hay más. Hace media hora han encontrado a Alan Ross en un
callejón del South Bronx. Tenía el cuello roto.


Marty vio la mirada interrogadora en el rostro de Maggie y le contó las novedades.


−Los dos testificaron contra Wolfhagen− dijo ella.


Marty alzó una mano.  −¿Cómo
murió Yates, Jennifer?


−Creen que de un ataque al corazón.


−Puede que haya sido una coincidencia, pero Yates y Ross también testificaron
contra Wolfhagen. ¿Estaba con alguien?


−Es todo lo que sé. ¿Estás seguro de que ambos testificaron?


−¿Es para tu reportaje?


−Sí.


−Entonces estás a punto de dar la noticia del año. Estoy seguro. Empieza
a atar cabos. Habla de los Cole, Andrews, Ross, Yates, Schwartz, todos ellos. Busca
en Google a todos los otros testigos que todavía estén con vida. Es el momento
de que se sepa. Si tienes que recurrir a Canal 1 para publicarlo antes, hazlo,
de modo que Associated Press se haga
eco. Si te dan un boletín de últimas noticias para un reportaje especial,
todavía mejor. Esto se va a convertir en algo nacional. Vas a estar en todas
partes. Prepárate.


−Te debo una.


−No me debes nada.


−¿Estás bien?


El miró a Maggie, que a su vez lo miraba fijamente a él.  –No lo sé− dijo.  −Pero pronto lo voy a saber. ¿Están
Hines y Patterson en la escena del crimen?


−Están aquí a mi lado.


−¿Están trabajando juntos?


−Digamos que se han puesto de acuerdo para salir juntos en la cámara.


−El final de la guerra fría.


−Yo no iría tan lejos. ¿Quieres que les de algún mensaje?


La vieja astucia de la reportera. 
–No− dijo él. 
−Tengo que hablar yo mismo con ellos.


−No te estás guardando nada, ¿verdad?


Él no quería que supiese nada sobre Mark Andrews o el piso franco hasta
estar seguro de que era legítimo y que no les estaban tendiendo una trampa a él
y a Maggie.  –La historia es
algo más complicada, pero todavía no te lo puedo contar.


−¿Por qué?


−Porque podría ser peligroso.


−¿Y? He salido con el hijo de Gotti, por el amor de dios. ¿Qué más
sabes?


−Quería decir que podría ser peligroso para mí−. Ella empezó a
disculparse, pero él continuó.  –Tienes
una gran historia para ir empezando. Vamos a ir contándola a base de exclusivas
tuyas. Cuando sepa más, serás la primera en saberlo. Esta historia es
exclusivamente tuya, sólo necesito algo de tiempo. Si te diese la información
equivocada quedarías como una idiota. Te llamaré en cuanto sepa algo.


Ella era profundamente ambiciosa. Se quedó en silencio mientras él esperaba
a que dijese algo. No lo hizo.


−¿De acuerdo?


−Estaré esperando tu llamada− dijo ella. Pero por el modo en
que lo había dicho, él ya sabía que no lo haría. Buscaría otros ángulos. Intentaría
algo.


–Hablaremos más tarde. Y por favor ten cuidado. Te necesito vivo, ¿de
acuerdo?


−Jennifer…


La línea se cortó.


Llamó a Roz, su contacto en el FBI, con la esperanza de que se hubiese
quedado trabajando hasta tarde. No era así. La llamó a su móvil. No respondió. La
llamó a su casa. Nada. Quería preguntarle si sabía algo de Andrews y un piso
franco, pero obviamente había salido y no quería recibir llamadas. De modo que
llamó a Skeen para ver si le había hecho la autopsia a Andrews. Lo localizó en
su casa.


−¿Cuándo fue eso?– preguntó Skeen–. ¿Hace un par de
meses?


−Un mes y pico.


−No lo hice yo. Algún otro debe de haberlo hecho.


−De todos modos, ¿podrías hacerme el favor de enterarte?


−Puedo hacer una llamada.


−Te quedaría muy agradecido, Carlo.


−Es tarde−dijo él.  −Dame un momento. Te llamaré cuando
sepa algo.


−Quedamos para comer la semana que viene, pago yo.


Llamó a Hines.


−Esta noche Schwartz está muy guapo− dijo Hines.


−Ya me parecía que te iba a gustar.


−Lo hubiera preferido sin los gusanos, la parafernalia fetichista de
goma y el olor, pero gracias por el aviso−. Bajó la voz.  −Y que te den por el culo por
contárselo también a Patterson.


−Esto es grande− dijo Marty. Os necesito a los dos.


−Ya, claro.


−Es más grande de lo que crees, Mike.


−¿Qué se supone que significa eso?


 −Llama a Patterson. Ella
también tiene que oír esto.


−Cristo.


−No digas nada y hazlo.


Oyó cómo Hines le decía algo a Patterson y supo que Jennifer tenía razón,
estaban trabajando juntos. Seguro que estaba justo a su lado.


−Está aquí. Imagino que no quieres que ponga esto en manos libres.


No mientras Jennifer y los demás estaban oyendo.  −¿Hay recepción en el auto?


−Sí la hay.


Ambos se metieron en el auto. Marty oyó cómo las puertas se abrían y luego
se cerraban de un golpe.


−Ponme en manos libres.


−Ya lo estás.


−Hola Linda.


−Spellman.


−¿Volvemos a ser amigos?


−Nunca hemos sido amigos.


−¿Volvemos a hablarnos?


−Depende de lo que tengas.


−Decide tú misma si vale la pena. Mark Andrews podría estar vivo.


−Entonces tienes información rancia− dijo Patterson.  −Andrews está muerto. Todo el
mundo lo sabe.


−¿Quién es todo el mundo? Lo pisotearon unos toros en Pamplona. Repatriaron
un cadáver que se supone que era el suyo, identificado con una etiqueta colgada
del dedo gordo. Nunca se trató como un homicidio y por eso tú no has tenido
ninguna relación con el caso.


−Lo enterraron. Salió en los periódicos. Leí las historias, vi las
fotos. Su madre hasta accedió a salir en el noticiario de la noche. Estaba
devastada. Su querido hijo. Gemía como una maldita oveja mientras yo estaba
intentando comerme la cena. Fue algo nauseabundo. Cuando le preguntaron cómo se
las iba a arreglar sin él, empezó a gimotear como un bebé. Tuve que apagar la
puta televisión.


−Es interesante que digas que accedió a salir en las noticias. ¿Lo
hubieses hecho tú?


−Por supuesto que no.


−¿Por qué?


−¿Eres idiota? Porque mi hijo hubiera estado muerto. Habría muerto
destrozado. ¿Tienes idea de lo que algo así le haría a una madre? ¿Tienes idea
de lo personal…?−  Y entonces
Linda Patterson se oyó a sí misma, procesó lo que estaba diciendo y su voz se
quedó suspendida en el aire.


−¿Lo coges Linda?


−Lo cojo.


−Andrews era de una familia aristocrática, dinero viejo. Esa gente
tiene unos protocolos. Su madre no hubiera accedido a salir en cámara. Hubiera
parecido de mal gusto.


−A no ser que necesitase hacerlo, lo hubiera hecho para ayudar a su
hijo.


−Correcto.


Hines de nuevo.  −¿Qué
tienes Marty?


−Alguien que dice ser Mark Andrews acaba de llamarme. Dice que ha
estado en la ciudad durante las últimas cuatro semanas, que está en un piso
franco de los federales y ellos lo están cuidando. Mi cliente mantuvo una
relación sentimental con él durante años. Ahora está aquí conmigo. Ella también
le ha hablado y está convencida de que era él. El problema es que yo no lo
estoy.


−¿Por qué?


−No lo sé. Puede que nos estén tendiendo una trampa. Puede que
alguien sepa que estamos cada vez más cerca de descubrir quién está eliminando
a quienes testificaron contra Wolfhagen. Él lleva dos años fuera de Lompoc, lo
suficiente como para desaparecer del ojo público y que la gente se olvide de
él. Ahora toda esta gente se está muriendo. Al principio lo hicieron bien. Empezaron
despacio. Los Cole fueron asesinados hace seis meses y supuestamente Andrews
murió hace un mes. Pero ahora, en cuestión de solo dos días tenemos a Schwartz,
Ross, Yates y Dios sabe quién más. Creo que los dos estaremos de acuerdo en que
posiblemente haya otro Schwartz puesto a congelar en algún lado.


−¿Dónde está el piso franco?


Marty se lo dijo.


−Buen barrio.


−Para algo iban a servir tus impuestos.


−¿Te pidieron que fueses allí?


−Se lo pidieron a mi cliente. Yo la voy a acompañar.


−Dos por el precio de uno− dijo Hines, e hizo una pausa.  −Si resulta que no era Andrews al
teléfono, ¿por qué van tras de ti?


−De algún modo se han enterado de que estoy investigando el caso. Quieren
sacarme del medio de modo que puedan acabar lo que han empezado.


−Sin ánimo de ofender− dijo Patterson.  −Pero tú solo eres un mierdecilla
de investigador privado, Spellman. Si saben que tú estás investigando el caso,
entonces saben que nosotros también lo estamos haciendo. ¿Por qué ir tras de ti
antes de ir tras nosotros?


−Sin ánimo de ofender Linda, pero tú no sabrías lo que sabes sin que
un mierdecilla de investigador privado como yo no te hubiese llevado hasta
Schwartz y ahora quizás hasta Andrews. Tú tampoco Mike.


−Organizar tu muerte sería fácil− dijo Hines.  −La nuestra no. Quizás seas tú el
primero. Sacaros a ti y a tu cliente del medio, después el resto de los que
testificaron contra Wolfhagen y, mientras tanto, ir pensando lo que hacer con
nosotros.


−¿Ahora haces de abogado del diablo?− preguntó Patterson.


Hines no se dio por enterado.


−De acuerdo− dijo Patterson.  −¿Qué pasa si es cierto, Spellman? ¿Qué
pasa si el del teléfono era Andrews? ¿Qué pasa si está vivo?


−Entonces ganamos todos. Pero hasta que no lo vea con mis propios
ojos y esté seguro de que no es una trampa, asumo que no es así.


−¿Cuándo vas a ir a encontrarte con Andrews?− preguntó Hines.


−Ahora mismo− respondió Marty.  −Pero no puedo hacerlo yo solo. Esto
forma parte del mismo caso. Vamos a tener que reunirnos todos allí para poder resolver
el caso y repartir méritos.


Pero antes de que Hines pudiese responder, Marty oyó gritar a Patterson.


Oyó un ruido sordo y un segundo ruido como de puertas al abrirse. A
continuación el teléfono golpeó contra algo duro y después cayó sobre algo blando.
Llamó a Hines por su nombre, pero aunque oía cómo le gritaba algo a alguien, no
le respondió. Entonces Marty oyó el sonido inconfundible de otra cosa,
explosivos.


Maggie se inclinó hacia delante.  −¿Qué está sucediendo.


−Silencio.


Apretó el teléfono con más fuerza contra su oído y sintió como un
escalofrío recorría su cuerpo. Patterson no era la única que gritaba, había otras
muchas personas que también lo hacían. Oyó explosiones, percibió una sensación
de caos creciente. Se deslizó fuera del reservado y fue hasta la cocina para
alejarse de la música marroquí.


Maggie lo siguió. Roberta estaba en el extremo opuesto de la sala, haciendo
algo en la cocina. Se volvió para mirarlo. El vapor ascendía en oleadas frente
a su rostro. Dejó caer la espátula que estaba sujetando y se acercó a él.


El alzó una mano, miró en torno a sí y vio que en la sala había una radio.
−Enciéndela.


−¿Qué cadena?


−880.


Ella sintonizó con la filial local de la CBS y subió el volumen. Estaban resumiendo
las noticias del día. La bolsa había bajado. El presidente iba a ir a China. El
Oriente Medio volvía a estar sumido en el caos. Marty repartía su atención
entre las noticias y la tensión creciente que le llegaba desde el otro extremo
de la línea telefónica. El presentador empezó a hablar del tiempo. Cielos
claros. Las temperaturas en aumento. Tormentas para el martes.


Y entonces, en el teléfono, oyó una explosión más potente que las
anteriores. Tan potente que retrocedió un paso y gritó el nombre de Hines. Roberta
estiró el brazo para ponerle una mano sobre el hombro, pero en cuanto lo tocó
apartó la mano como si se hubiese quemado.


En aquel momento el teléfono dejó de dar señal. Marty bajó la mano y estaba
a punto de decirles lo que había oído cuando Roberta, cubriéndose la boca con
las manos, dijo: −Esa pobre gente.


Maggie estaba de pie justo al lado de la puerta batiente.  −¿Qué gente?– dijo, sin que
ninguno de los dos le respondiese. 
−¿Qué está pasando?


En aquel momento dieron la noticia.


Los tres se volvieron hacia la radio.


Había habido un ataque terrorista en la ciudad de Nueva York. Habían
arrasado con bombas una parte de la Calle 75, donde se encuentra con la Quinta
Avenida. Se habían derrumbado algunos edificios. La mayor parte de los daños se
extendía de la Calle 73 Este a la 76 Este. Algunas partes de la Calle 77 Este
también habían sido afectadas. Se temía que hubiese cientos de muertos. Marty
marcó inmediatamente el número de Jennifer, pero lo único que oyó fue la señal
de ocupado, lo que venía a confirmar la última noticia que quería oír.


Como mínimo, el ataque terrorista también la había afectado de algún modo.
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CAPÍTULO TREINTA Y
NUEVE






 

10:45 p.m.




 

Marty
atravesó la puerta de la cocina seguido por Maggie y Roberta. Fue hasta la
salida, seguro de lo que tenía que hacer. Tenía que llegar hasta Jennifer. Tenía
que asegurarse de que estaba bien.


−Esto
es solo el principio− dijo Roberta.  −No vayas. Ya han empezado a bloquear las calles. No conseguirás acercarte. Tú
no puedes hacer nada.


Él
sabía que tenía razón. Las calles estarían bloqueadas. Ya se oían las sirenas
de la policía moviéndose hacia el norte. Pronto llegarían también los federales.
Después la Guardia Nacional. Nunca conseguiría pasar. Se volvió hacia ella. 


–Necesito
que hagas algo por mí.


−Lo
que sea.


Él
señaló la televisión que había sobre la barra. –Ponla en el Canal 1. Si
Jennifer Barnes aparece en directo haciendo un reportaje, llámame
inmediatamente. Si está con dos detectives, Mike Hines y Linda Patterson,
también necesito que me lo cuentes.


Ella
asintió.


−¿Recordarás
los nombres?


−Sí.


−Cuándo
me tocaste hace un momento, ¿qué es lo que viste?


−Fuego−
dijo ella. −Gente
quemándose. Gente muriendo.


Aquello
hizo que la agarrase por el antebrazo.  –Jennifer Barnes− dijo, buscando
su rostro con la mirada.  −Tú la has conocido. Hemos estado aquí los
dos juntos. Recuerdo que me dijiste lo mucho que te gustaba. Me dijiste que
estaba destinada a ser mi pareja. Él bajó la mirada hacia su mano.  −¿Qué ves ahora?


−Nada−
dijo ella.


−¿Qué
significa eso?


−Oscuridad−
dijo ella.


−¿Qué
significa la oscuridad?


−Muerte −dijo ella–. Solo veo
muerte.


−¿La muerte de quién?


−La tuya− dijo ella. −Es
tu muerte. ¿Por qué no me escuchas? ¿Por qué no me crees?−  Ella señaló a Maggie, que estaba de pie
al lado de Marty. Te estoy diciendo que te va a matar, pero tú sigues sin
hacerme caso.


Maggie estaba a punto de intervenir, pero no había manera
de detener a Roberta.


−He
visto esos incendios− le dijo a Marty.  −Yo tenía razón, pero tú no quieres hacerme caso. Si te vas de aquí, si
sales con ella, te va a matar. Estoy completamente segura. Miró a Maggie, cuyo
rostro había palidecido ante la intensidad con que hablaba Roberta.  –Tú lo vas a matar.


Maggie
alzó una mano.  –Escucha, he permanecido callada desde que
empezaste a bombardearme. He intentado ser educada porque es tu amigo, pero ya
estoy harta. Deja de decir eso de una vez.


−No voy a hacerlo, yo sé lo que vi.


−Me da igual lo que hayas visto. Es ridículo. Yo no
voy a matar a Marty.


−Sí que lo vas a hacer−. Roberta
estiró el brazo y tocó el dorso de la mano de Maggie Cain. Entonces, derrotada,
dejó caer la mano pegada a su cuerpo. −Le vas a disparar, mi amigo va a morir
y yo no puedo hacer nada para impedirlo.
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CAPÍTULO CUARENTA






 

11:02 p.m.




 

Wolfhagen
había abierto la capota del Audi y sentía cómo el aire caliente de la ciudad le
agitaba el cabello mientras se disponía a orquestar las muertes de Ida y Carra.
Tenía la mayor sensación de libertad que había sentido en varios años, como
mínimo desde que había salido de Lompoc.


Pronto
terminaría con ellos. Carra en particular. Finalmente se desharía de ella para
siempre. Es más, aunque le encantaba mirar, estaba considerando hacerlo él
mismo. Tenía tantas ganas de verla muerta que tenía que ser él quien la
asesinase, no algún otro que no entendería el placer que suponía.


Solo una
vez había quitado una vida con sus propias manos. No había querido contratar a
alguien para hacerlo, como de costumbre. Lo había considerado parte de su
proceso de crecimiento personal, un acto transformador, así que lo había hecho
todo él. Una vez hecho no había sentido remordimientos. Solo había sido una
emoción más que había venido a aumentar los efectos de la droga que estaba
disfrutando.


Sus
pensamientos volvieron a aquel día en que los federales estaban estrechando el
cerco, el viejo Redil del Toro estaba en declive y él había usado un enorme
cuchillo en la garganta de un hijo de puta traidor.


El
corte había sido tan profundo que casi le había seccionado la cabeza, lo que
había sido justo, visto lo rastrero de la traición. También había sido fácil,
demasiado fácil, y había disfrutado aquellos chillidos de cerdo atragantado mientras
se empapaba de la sangre que brotaba por la garganta para terminar bañando toda
la sala.


Siguió
pensando en aquella noche y recordó que la diversión no había empezado allí. Había
empezado fuera del Redil, en la limusina, al romper una ventanilla con la cabeza
de Maggie Cain y desfigurarle el rostro permanentemente.


Había
sido uno de sus mejores días. Pero aquella noche iba a ser inigualable. De
hecho, no cabía duda de que iba a ser mortal.


Circulaba
por Central Park West en dirección a
la Calle 83, escuchando música de baile en Sirius
y deseando tomar un poco de metanfetamina, que se había jurado a si mismo que
no usaría, al menos aquella noche.


Es necesario tener la mente
clara. Voy a tener la mente clara. Tengo que tener la mente clara. Esto no
puedo joderlo.


Tuvo
que arrimarse a la derecha ocasionalmente para dejar paso a los autos de la
policía que lo sobrepasaban con aullido de sirenas y luces centelleantes. Pero no
le importaba, el caos que se había desatado en el lado este de Central Park era
justo la distracción que necesitaba. Sobre Central Park se cernía un resplandor
cálido proveniente de los incendios que había visto por la televisión, cuyo
recuerdo le hacía sentir una sensación de calidez.


Apagó
la radio, giró a la izquierda para entrar en la 83 y se acercó a poca velocidad
al nuevo Redil del Toro. Estaba situado en un edificio elegante y modesto de
antes de la guerra que tenía la apariencia que debía tener, la de un edificio
residencial.


Si
Carra había hecho bien su trabajo, todo el edificio estaría insonorizado,
incluyendo la entrada. Si en algún lugar del interior había música sonando, esta
no se escucharía al abrir la puerta de la entrada, porque habrían instalado
barreras para evitar que saliese el sonido.


La
música tampoco se oiría al pasar al lado del edificio, o sobre todo desde
cualquiera de las casas circundantes. Aquella parecería ser la casa más
tranquila del bloque, lo que era un hecho notable, dada la cantidad de gente
que se presentaba allí de madrugada durante los ocasionales sábados por la
noche en que el club abría sus puertas.


Mientras
pasaba frente a la casa examinó las aceras. No parecía que hubiese nadie
esperando por él, pero aquello no significaba que no hubiesen llegado ya. Imaginaba
que sus sicarios estarían ocultos en alguna oscura esquina, observándolo. Podía
sentir cómo sus ojos se clavaban en él mientras alcanzaba el final de la calle.
Estaba impaciente por encontrarse con ellos, pero todavía más por ver a Carra
mutilada por cortesía de uno de aquellos extraños, o de alguien de quien solía
decir que era su marido.


Debería hacerlo yo, pensó. Yo debería ser quien la
sujete con una mano y la destripe con la otra. Yo debería ser la última persona
que verá. Que se encarguen ellos de Ira.


De
aquel modo tomó la decisión. Sería exactamente así. Lo haría él mismo.


Condujo
por la Avenida Amsterdam, pasó por la 83 y después torció a la izquierda para
tomar Broadway. Continuó lentamente hasta la Calle 81 y volvió a torcer a la
izquierda. Incluso si hubiese habido sitio para aparcar en la 83, que no era el
caso, quería estar al menos a uno o dos bloques de distancia, para poder
escapar corriendo si tenía que hacerlo. A pesar de los cortes que Carra le
había causado en los pies, todavía podía correr. Quizás se estaba haciendo
viejo, pero seguía siendo rápido. Si alguien venía tras él, estaba casi seguro
de que incluso en aquel estado podría llegar hasta el coche con la suficiente
ventaja como para poder cogerlo y escapar.


Recorrió
la calle, encontró un puesto que hubiera sido demasiado justo para aparcar la
mayoría de los autos, pero el suyo era pequeño y con unas cuantas maniobras
consiguió hacerlo entrar. Bajó el espejo retrovisor interior y se miró los
dientes apiñados. Se puso la mano sobre la boca para oler su propio aliento,
que olía a menta. En ningún momento se miró directamente el rostro. Aquello era
todo lo más que podía hacer.


Bajó
del auto y empezó a caminar hacia Central Park, que estaba a dos bloques de
distancia. Una vez allí giró a la izquierda, viéndose sorprendido por la
multitud de gente que caminaba velozmente en su dirección. Al pasar por allí
hacía unos instantes no había visto nada de todo aquello. Pero se había corrido
la voz. Nueva York se estaba quemando. Él se abrió paso con el cuerpo hacia la
83 y no pudo evitar sentirse en cierto modo divertido por la avalancha de
solidaridad que se amontonaba a su alrededor y ocasionalmente amenazaba con
hacerle caer.


Corrían
hacia el incendio con la esperanza de poder hacer algo. Pasaban corriendo a su
lado con la misma mirada perdida que habían tenido cuando el ataque terrorista
a las torres gemelas. Realmente creían que podían ser de ayuda. Estaban realmente
dispuestos a arriesgar sus propias vidas para intentar ayudar. Para él, aquel
sentimiento era tan increíble como desconocido. Si se rompía un conducto del
gas, lo que visto el grado de destrucción era perfectamente posible, algunas de
aquellas personas estaban corriendo hacia su propia muerte. Aquello no parecía
tener ningún sentido. ¿Por qué morir para ayudar a un extraño?


Se movió
hacia la izquierda y se pegó tanto como pudo a los edificios. Sacó del bolsillo
de los pantalones el teléfono que el gorila le había dado. Puso la mano sobre
el lateral de la chaqueta ligera que llevaba puesta y sintió el tacto de la
pistola que escondía bajo ella. El aire estaba cargado del inconfundible olor
del humo. A su alrededor todo era movimiento, reacción, propulsión. Marcó un
número y esperó. Segundo tono.  −¿Max?


−¿Todo
bien?


−Estamos
esperando por usted.


−Acabo
de pasar con el coche hace un momento.


−Lo
hemos visto.


−Y
ni siquiera un saludo. Voy a pie, estoy a como un bloque de distancia. Imagino
que todavía no hay mucha gente. Todo debe estar tranquilo.


−Todavía
no pasa nada. Pero todas las persianas están bajadas.


−Es
demasiado temprano− dijo él.  −Están preparándolo todo. Seguramente se
están enfundando esos encantadores trajes de cuero.


−¿Cómo
lo vamos a hacer?


−Yo
me encargaré de Carra, Lasker es suyo. Tiene que ser algo rápido y limpio, de
modo que todavía dispongan del resto de la noche para terminar el otro trabajo.
Va a haber al menos un guardia armado tras la puerta. Yo iré delante, sea quien
sea me reconocerá. Se sorprenderá de verme allí y ese será el momento de
actuar. Lo eliminaremos y registraremos la habitación por si hay otros. Si no
están allí mismo, estarán agazapados en algún sitio. Hay mucha seguridad. Vamos
a intentar eliminarlos en silencio. Es nuestra mejor oportunidad para dar con
Carra y Lasker y terminar lo que hemos venido a hacer.


Llegó
a la 83 y giró la esquina. –Estoy aquí.


Apagó
el teléfono pero no vio a nadie. Caminó por la acera y oyó pasos a su espalda. Eran
buenos. Se detuvo y se dio la vuelta para mirarlos cara a cara. El hombre se
adelantó primero, ofreciéndole la mano.


−Spocatti− dijo estrechando la mano de Wolfhagen.


La
mujer dio un paso al frente e hizo lo mismo.


−Carmen−
dijo.  −Me alegra conocerle.


−No
son ustedes como imaginaba− dijo él. 


Hizo
un gesto con la cabeza en dirección a Spocatti.  –Esperaba que fuese más alto, más
musculoso, un auténtico matón, pero no es usted ninguna de esas cosas.


−No
tengo por qué serlo.


−Bien.
Me gusta la gente segura de sí misma. Yo también me alegro de conocerla a
usted. ¿Está lista para esto?


−Estamos
los dos deseando hacerlo.


−Entonces
hagámoslo. Simplemente dejen que el portero me vea la cara. Se quedará
sorprendido. Ese será el momento de actuar. Mi pistola no tiene silenciador−. Miró hacia Spocatti.  −¿La suya?


−Sí.


−Déjeme
tomarla prestada.


Se
intercambiaron las pistolas y Wolfhagen se dio la vuelta. Llegaron rápidamente
al edificio. Subieron las escaleras y Wolfhagen movió el brazo tras su espalda,
indicándoles que se quedasen pegados a la derecha. Spocatti y Gragera así lo
hicieron, quedando fuera del ángulo de visión.


Wolfhagen
amartilló la pistola, llamó a la puerta y ocultó las manos detrás de la
espalda. Pasó un momento, después un hombre enorme vestido con un traje negro
abrió ligeramente la puerta.


−Vaya,
mira quien es− dijo Wolfhagen.  −Bobby.


La
incredulidad en el rostro del hombre era inconfundible. Años atrás, Wolfhagen
lo había contratado personalmente para el Redil del Toro original. La puerta se
abrió más. Big Bobby echó un vistazo al exterior, pero el cuerpo de Wolfhagen
era suficiente para ocultar a Spocatti y Gragera.  –¿Señor Wolfhagen?− dijo. −¿Qué
está usted haciendo aquí?


−Estoy
aquí para ver a Carra e Ira. Y no solo porque sus nombres suenen bien al
pronunciarlos juntos. ¿Te importaría mostrarme el camino? Estarán encantados de
verme.


−No
creo. Las cosas han cambiado. Ya lo sabe.


Tenían
que salir de la calle antes de que alguien los viese.  –Sí que lo van a estar, Bobby−.  Sacó rápidamente la pistola, la apoyó en
la frente de Bobby y apretó el gatillo. La bala le reventó la parte de atrás de
la cabeza, pero el sonido había sido amortiguado. Wolfhagen, que era más fuerte
de lo que parecía, metió el brazo bajo la axila de Bobby y lo dejó caer
lentamente al mismo tiempo que este empezaba a desangrarse.


Con el
corazón latiéndole a toda velocidad, miró en la habitación que había más allá. No
por casualidad era pequeña y estaba mal iluminada. Era la habitación que
proporcionaba una barrera adicional para el sonido. La acción de verdad sucedía
más allá.


Inclinó
la cabeza hacia la izquierda y vio la puerta. Se sorprendió al ver que estaba
parcialmente abierta. Sujetando la pistola con los brazos estirados, dio un
paso hacia el interior de la pequeña habitación. Sentía la presencia de Spocatti
y Gragera a sus espaldas. Se acercó a la puerta, sabedor de que cualquiera podía
estar escondido tras ella. Spocatti también lo sabía. Se acercó, tocó la
espalda de Wolfhagen y a continuación se acostó de espaldas en el suelo. Alzó
la vista hacia Wolfhagen, se llevó un dedo a los labios y le hizo una señal
para indicar que iría él primero.


Gragera
se puso al lado de Spocatti y se agachó apoyando la espalda contra el marco de
la puerta. Wolfhagen miró cómo Spocatti levantaba las rodillas y se impulsaba hacia
delante, de modo que su cabeza quedaba solo parcialmente dentro de la
habitación. Mantuvo la pistola cerca de la cara, listo para disparar si hubiese
alguien al otro lado. Miró hacia dentro y después le hizo un gesto con la
cabeza a Gragera, que con un rápido movimiento se asomó e inmediatamente volvió
a cubrirse al otro lado. Volvió a repetir el mismo gesto, pero mirando con más
atención.


Y los
dos se relajaron.


Spocatti
se puso en pie.  –Aquí no hay
nadie− dijo en
voz baja.  −¿Dónde
podrían estar?


−En el viejo club, la mayoría de las cosas más extremas
sucedían en el sótano− dijo Wolfhagen.  −Todavía es temprano. Si aquí también
usan el sótano, podrían estar allí, preparándolo todo−.  Se encogió de hombros. −Pero
no tengo ni idea, no sé cómo han organizado esto.


−Entonces vamos a arriesgarnos. Usted síganos−. Extendió
el brazo para que le devolviese su pistola, que Wolfhagen le cambió por la
suya.  –Venga detrás de
nosotros. Si sucede algo, tírese al suelo, nosotros le cubriremos.


Los tres entraron silenciosamente en la habitación.


Aunque las luces estaban bajas incluso allí, Wolfhagen
vio que era un espacio grande y abierto. Había candelabros que colgaban del
techo, pero las luces apenas iluminaban. En el centro de la habitación había
sillas de cuero. A la derecha había dos jaulas de metal. Al lado de ellas había
lo que parecía una mesa de autopsias, no muy diferente de la que había usado
hacía todos aquellos años, cuando había cortado la garganta de aquel hombre. Aunque
Wolfhagen no conseguía verla claramente, en el extremo izquierdo de la
habitación había lo que parecía ser una barra.


Entonces
todas las luces se encendieron repentinamente y le mostraron que,
efectivamente, se trataba de una barra. Justo detrás de ella, vio a Carra
entrando en la habitación. Llevaba un traje ajustado de cuero negro. Su pelo
negro se movió hacia un lado al tiempo que se volvía para mirar en su
dirección. Wolfhagen dio un paso atrás, alzó la pistola para dispararle y
apretó el gatillo.


Pero
no sucedió nada. Volvió a apretar el gatillo, pero la pistola solo emitió un
chasquido. Estaba descargada. Miró a Spocatti, que se alejaba de él al tiempo
que se metía la mano en el bolsillo y volvía a sacarla para mostrarle las
balas. Jugueteó con ellas frente a Wolfhagen antes de lanzarlas rodando por el
suelo hacia el centro de la habitación con un ruido metálico.


Le
habían tendido una trampa.


Ahora
Spocatti y Gragera le apuntaban a él con sus pistolas. Wolfhagen se quedó
mirándolos sorprendido mientras otra persona entraba por el extremo opuesto de
la habitación.


Era
Ira Lasker, que caminaba ligeramente agachado detrás de algo. No. Iba empujando
algo.


Carra
dio la vuelta a la barra y avanzó en dirección a él. Llevaba un látigo en la
mano. Lo hizo restallar con un gesto teatral, el sonido reverberó contra los
altos techos, lo que a ella le encantaba, así que volvió a hacerlo.


Llevaba
unas botas de cuero negro que le llegaban por encima de las rodillas y le
apretaban los muslos. Era la misma dominatriz en que la había convertido hacía
años, solo que aquella vez ella era la que dominaba la situación. Aquel látigo que
restallaba ante ella podía alcanzarle en cualquier momento. Ella se echó a reír.


−Max−
dijo.  –¿Cómo está esta noche
mi putita?


Wolfhagen
la miró por un instante, después se volvió hacia Lasker mientras éste daba la
vuelta a la barra. Lo que empujaba ante él era una silla de ruedas. Aunque no
conseguía procesarlo completamente, ya que no tenía ningún sentido, los ojos no
le engañaban. En la silla de ruedas llevaba a Mark Andrews, que había sido
destrozado por unos toros en Pamplona. Mark Andrews, su antiguo lacayo, quien
se suponía que estaba muerto y enterrado.


Era
Mark Andrews, que se acercaba a él apuntándole con una pistola.











    

    

    Desconocido
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11:21 p.m.




 

Aquella
era su noche, pero si quería terminar con el hombre que había arruinado su
reputación y la había humillado durante años iba a tener que moverse
rápidamente. Pronto llegarían Marty Spellman y Maggie Cain, esperando
encontrarse con Mark Andrews en un piso franco del gobierno federal.


De
hecho Mark los estaba esperando, en contra de su voluntad. Mientras tanto
apuntaba a Wolfhagen con una pistola descargada, también en contra de su
voluntad. Tenía que encargarse de Max antes de ocuparse de Cain y Spellman. Se habían
acercado demasiado a la verdad. Solo cuando ambos estuviesen muertos se
sentiría razonablemente segura de que Ira y ella podrían salir con bien de todo
aquello.


Carra
observó cómo Max miraba a Mark Andrews con incredulidad.


−¿Cómo?−
preguntó.  −¿Por qué?


Ella
le respondió. Ira y ella habían pasado los últimos meses elaborando un plan que
implicaba las muertes de la mayoría de las personas que habían testificado
contra él.


Contratar
a Spocatti y Gragera a través de Lasker y convencerlos de que estaban tratando
directamente con Wolfhagen había resultado sencillo. Ella no los conocía. No se
fiaba de ellos. De aquel modo, si algo iba mal y los atrapaban antes de que
todo hubiese terminado, sabía que serían convincentes a la hora de delatarlo. Incluso
si les obligaban a someterse a un detector de mentiras les dirían a los
federales lo que sabían que era
cierto. Wolfhagen los había contratado, no tenían ningún motivo para sospechar
que no era así.


Siempre
que había hablado con ellos, Ira había imitado la voz y las expresiones que
usaba Wolfhagen. Hacía unas horas, cuando habían llegado, Ira se lo había
contado todo. En realidad nunca habían trabajado para Wolfhagen, solo para ella
y para Ira.


Ellos
no se habían mostrado sorprendidos. Habían seguido siendo igual de
profesionales que hasta entonces. Para resarcirlos, Carra les había dado por
anticipado los cheques correspondientes a su prima de diez millones de dólares
cada uno.


Poco
tiempo antes sus propios guardaespaldas la habían llamado para avisarla de que Wolfhagen
iba en camino. Había intentado sobornarlos, justo como esperaba que lo hiciese.
Según sus instrucciones, ellos habían cogido el dinero y después la habían
avisado de que les había pedido un teléfono y una pistola… y probablemente
llevaría compañía. Aprovechando que ahora Spocatti y Gragera sabían que trabajaban
para ella, les había encargado que eliminasen a los sicarios de Wolfhagen en
cuanto llegasen.


Una
vez lo hubieron hecho, les comunicó que el contrato quedaría rescindido aquella
noche. No habría más asesinatos que los que iban a suceder en las próximas
horas en la casa. Carra tenía todo lo que necesitaba: las grabaciones de las
varias muertes, que serían enviadas a la finca de LaJolla al día siguiente por
la mañana.


Todas
las grabaciones implicaban a Wolfhagen y ella se había puesto de acuerdo con su
asistente, que ahora trabajaba para ella. Vivía en un apartamento en la finca
de LaJolla y entre sus obligaciones estaba la de abrir el correo. A pesar de
que Wolfhagen le había dicho específicamente que no lo hiciese, cuando llegasen
las cintas, sentiría curiosidad y las vería. Lo que había en ellas lo dejaría
horrorizado. Aunque estaba asustado y no quería verse implicado, sabía que no
podía permitir que Wolfhagen siguiese adelante. De modo que haría lo correcto y
avisaría a la policía y los medios de comunicación.


Aunque
nadie creyese aquella historia, Carra habría ganado de todos modos. A los
medios de comunicación les encantaría. Para entonces Wolfhagen estaría muerto y
lo que quedaba de su maltrecha reputación desaparecería junto con él cuando las
grabaciones se hiciesen públicas y se corriese la voz de que había contratado a
dos asesinos para que matasen a quienes lo habían traicionado en el juicio.


La
gente lo creería. Pensar lo peor de las personas es parte de la naturaleza
humana, especialmente cuando se trata de alguien con un pasado como el de Max,
que había sido responsable de la caída del mercado de valores y por lo tanto
también de romper los sueños de millones de inversores.


El
público todavía lo odiaba y aquello serviría para alimentar su ira todavía más.


Para
quedarse en su casa, la había chantajeado con las viejas grabaciones que
todavía conservaba, pero como ya le había dicho antes, cuanto más pensaba en
ello, menos le preocupaba.


Ella siempre
había intentado mantenerse fuera del objetivo de las cámaras mientras grababan
en secreto a quienes se ponían en evidencia durante cualquiera de sus fiestas. Él
estaba seguro de que en algún momento la habrían grabado, pero ella sabía dónde
estaban escondidas y siempre las había evitado. Sin embargo él sí que estaba en
aquellas grabaciones, junto con todos aquellos a quienes hubiese destruido si
no le hubiesen dado la información privilegiada que quería. Estaba tan segura de
que era así que ahora, cuando lo tenía todo listo para acabar con él, estaba
dispuesta a jugársela.


−¿Cómo
es posible que estés vivo?− le preguntó Wolfhagen a Andrews.


−Vamos
a ver, Max. Obviamente no he muerto. ¿No es una putada? Me atendieron justo a
tiempo. Me llevaron al hospital Gregorio Marañón de Madrid y allí me
resucitaron de entre los muertos. Y ahora parece que vuelvo a estar a punto de
irme al otro mundo.


−Eso
es porque cometió un error− dijo Carra.  −Cuando Spocatti le clavó un puñal
en el costado le dijo que era por testificar en tu contra. Hace tres semanas me
llamó porque sabe que te odio. Pensaba que yo querría mi propia venganza y que
podríamos ayudarnos mutuamente. Lo que no sabía era que quien había eliminado a
los Cole y había tratado de hacer lo mismo con él era yo.


−Entonces,
¿a qué estás esperando?− preguntó Andrews.


Ella
pensó en Maggie Cain.  –Resulta
que me llamaste en el momento justo. Vas a servirme de cebo−.  Hizo chasquear los dedos medio y pulgar.  –Y luego vas a desaparecer.


−¿Por
qué mataste a Wood?− preguntó Wolfhagen.  −Ella me envió a prisión. Eso tiene
que haberte encantado. ¿Por qué matarla por eso?


−Yo
no maté a Wood. Su muerte me sorprendió a mí tanto como a todos los demás. He
estado pensando en ello y lo único que se me ocurre es que algún enemigo tuyo supiese
que habías venido a la ciudad. Seguramente algún antiguo miembro de tu club,
probablemente alguien a quien amenazaste con alguna de tus cintas. Habrá visto
la oportunidad de vengarse por lo que les hayas hecho y decidió aprovecharla.


Ella
se encogió de hombros.  −¿Qué
mejor modo de implicarte en su muerte que cortarle la cabeza, meterla en una
caja de Tiffany y enviártela al Plaza? Algunos pensarían que estabas en
peligro, pero otros ya conocían tu reputación y verían las cosas desde otro
punto de vista. Pensarían que te la habías enviado a ti mismo porque esa es la
última cosa que haría el asesino. Pensarían que lo habías hecho para ocultarte
a plena vista. Todos saben lo astuto que eres, Max. Hay que admitir que es un
buen plan. Si no fuera porque vas a morir esta noche, alguien quería asegurarse
de que al mandarte la cabeza fueras más vulnerable. Pero yo no maté a Wood y
puede que nunca sepamos quien la mató. La vida no siempre nos da respuestas,
pero lo que sé es que tienes un montón de enemigos deseando verte caer. Yo solo
soy uno de ellos.




 



 

* * *




 



 

Mientras
Carra repasaba las varias argucias de las que se había servido para llevar a
cabo aquella operación, Spocatti repasaba las diferentes opciones que tenía
para salirse de ella, pero no sin antes incluir su propia genialidad en forma
de un disparo de retribución.


Le
habían mentido. Lo habían engañado. La expresión de Carmen indicaba que ella
estaba tan enfadada como él, pero ninguno de los dos dejaba que se notase. Ambos
permanecían impasibles.


Ocasionalmente
se miraban el uno al otro, comunicándose a través de la mirada. El rostro de
Carmen dejaba bien claro que quería venganza. Quería despellejar vivos a Carra
Wolfhagen e Ira Lasker, porque al no decirles desde el primer momento quiénes
eran y lo que querían habían puesto sus vidas en peligro.


En
cuanto a Spocatti, la edad y la experiencia le decían que se tomase tanto
tiempo como pudiese para considerar todas las opciones antes de actuar. Lo más
importante era su seguridad, salir de allí sin problemas. Sabía lo que Carra
tenía en mente, y era tan retorcido que si dijese que no le apetecía ver cómo se
desarrollaba, estaría mintiendo. ¿Pero a qué precio? ¿Hasta dónde estaba
dispuesto a llegar para satisfacer su propio deseo de venganza si se presentaba
la oportunidad de usar el plan de Carra en su propia contra?


Lo que
Carra e Ira Lasker no entendían era que Carmen y él ya no les debían nada. El
trato había dejado de ser válido en el momento en que habían sabido la verdad.


Habían
firmado un contrato para trabajar con Maximilian Wolfhagen, no Carra Wolfhagen
e Ira Lasker. Habían aceptado el trabajo creyendo que iban a asesinar a la
gente de la lista de Wolfhagen en un entorno controlado solo por ellos. Nunca habían
aceptado aquella innecesaria complicación de aficionados ante la que ahora se
encontraban. Ellos nunca lo hubieran manejado así, hubieran sido mucho más
profesionales.


Spocatti
sabía que había más gente en camino, que Carra también tenía planes para ellos.
Se le ocurrió una idea para dar la vuelta a la situación cuando Carra los
llamó.  −¿Listos?− preguntó.


¿Listos para qué?, se preguntó él. ¿Listos para romper
este trato y abandonar ahora mismo? ¿O tenían él y Carmen tiempo para
buscar otras opciones? No lo sabía.


−Hace
tiempo que estamos listos− dijo él.  −Usted es la que ha estado
perdiendo el tiempo.


Ella
inclinó la cabeza en su dirección.  –Entonces
terminemos con esto de una vez.











    

    

    Desconocido
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Salieron
del local de Roberta y se dirigieron en silencio hacia el piso franco. Estaba
en el Upper West Side, a buena distancia del resplandor anaranjado que se
cernía parpadeante sobre el East Side de Manhattan. Había mucho tráfico. Apenas
se movían.


Maggie
miraba por la ventanilla del copiloto, evidentemente resentida por la
insistencia de Roberta en que iba a matar a Marty.


¿Lo
creía Marty? No. ¿Podía explicar cómo había visto Roberta el fuego y a la gente
abrasándose antes de que hubiesen anunciado que unos terroristas habían atacado
el Upper East Side con explosivos? No. Pero lo que si sabía era que Maggie Cain
no era una asesina.


Era
alguien que estaba haciendo las cosas lo mejor que podía en circunstancias
difíciles. Estaba sola y asustada. Aquello se le había escapado de las manos. Tras
su experiencia con Wolfhagen, que literalmente la había desfigurado, tenía
buenos motivos para no confiar fácilmente en las personas.


Ahora
Marty la comprendía. Ella había sido la primera en ver una conexión cuando habían
muerto primero los Cole y después aparentemente Andrews. Aunque no podía estar
segura, lo había contratado para vigilar a Wolfhagen, probablemente pensando
que de algún modo él estaba detrás de todo aquello. Ahora que parecía que Mark
Andrews podría estar vivo, al menos tenían que inspeccionar el piso franco y
comprobar si era cierto.


Había
vuelto a llamar a Roz en el FBI, pero seguía sin devolverle la llamada.


Llamó
a Hines, pero desde las explosiones tampoco había conseguido contactar con él.


Alargó
el brazo para apretar la mano de Maggie. Ella le devolvió el gesto. Intentó
volver a llamar a Jennifer, pero su teléfono seguía dando señal de ocupado.


Recorrió
mentalmente una lista de cosas. Tanto Gloria como sus hijas estaban a salvo. Pero
sabía que las respuestas que estaban a punto de encontrar le permitirían avanzar
en la investigación o, si el hombre del piso franco no era Andrews, probablemente
los llevarían a la muerte.


En
aquel momento sonó su teléfono.


Sorprendidos,
los dos se lo quedaron mirando mientras él lo sostenía en la palma de la mano.  –Es Roberta− dijo Marty.


El respondió.  −¿Estaba en las noticias?


−No,
había otra periodista− dijo Roberta. −Entrevistó a unos cuantos oficiales de policía, pero ninguno se llamaba
Hines o Patterson.


−¿No
estaba detrás de la cámara? A lo mejor estaba preparando las cosas para un
reportaje más amplio. Es la reportero principal. ¿Viste…?


Roberta
lo interrumpió.  –No sé cómo
decirte esto.


Un
auto los adelantó a toda velocidad sonando el claxon. Se dio cuenta de que no
estaba concentrado. Enderezó el auto y aminoró la velocidad al acercarse al
semáforo en rojo que tenían delante.  −¿Decirme qué?− preguntó.


−Está
desaparecida. Tú no has visto las imágenes que yo he visto. Lo último que dijo
la reportera que salió en antena es que la familia del Canal 1 también había
sido afectada. Mencionaron a Jennifer. La están buscando pero no consiguen
encontrarla. La perdieron al derrumbarse los edificios. Dijeron que había
demasiados escombros. Demasiado caos. Lo siento mucho. Han lanzado un aviso
pidiendo que si alguien la ve llame inmediatamente a la emisora.











    

    

    Desconocido
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−Hay
que deshacerse del cuerpo de Bobby− ordenó Carra a Carmen y Spocatti.  −Hay que limpiar la sangre. Ha
estado ahí un buen rato, así que posiblemente esté pegado al suelo, el pobre,
pero que quede lo más limpio posible. Hay toallas detrás de la barra. No puede
estar ahí cuando lleguen Spellman y Cain.


−Si es que vienen− dijo Spocatti.


−¡Oh!
Sí que van a venir− dijo Carra.  −El amor es un fenómeno muy
interesante. Ahora que han tenido una encantadora conversación, Maggie Cain
sabe que el hombre que ama está vivo y eso le da esperanza. Deben ser
eliminados en cuanto lleguen. Andrews también.


Bajó
la mirada hacia Mark.  –Lo
siento− dijo, –pero sabes demasiado. Además seguro que no quieres
pasarte el resto de tu vida en una silla de ruedas.


Él no
respondió.


−Ya
lo decía yo− miró a Spocatti.  –Después ya sabes lo que hay que
hacer, una llamada a la policía y se acabó. Los cheques ya están firmados, así
que no tenemos por qué volver a vernos. Basta con convertirlos en efectivo y
que cada uno siga su camino− inclinó la cabeza en su dirección.  –Gracias por todo. Nunca hubiésemos
podido hacerlo solos.


−Es
cierto− dijo Ira.


−Ha
sido un placer. 


Spocatti
miró a Carmen.  –Vamos por
Bobby. Estamos perdiendo el tiempo.


−¿Por
qué estás haciendo esto Carra?


Aquello
hizo que Spocatti se detuviese. Wolfhagen era quien había hecho la pregunta, y
Carra se estaba acercando a él para responder.


−Seré
breve− dijo
ella.  –Cuando estábamos casados, no me dijiste
en ningún momento que disponías de información privilegiada. Me mentiste, me lo
ocultaste, pero cuando todo te reventó en las narices también me quemé yo. ¿Tienes
la menor idea de lo que ha sido mi vida durante los últimos cinco años? Han
sido necesarios años para recuperar mi reputación y solo estoy a mitad de
camino. Mientras  tú sigas vivo, la
gente va a seguir relacionándote conmigo. Es como una infección que no remitirá
hasta que tú desaparezcas. Así que mira por dónde, esta noche vas a desaparecer.


−Ahora mismo me estoy alojando en tu casa−
dijo él.  –Ha salido en los periódicos. Me han
visto en tu fiesta. ¿Cómo vas a hacer para explicarlo?


Ella se acercó más y recorrió las curvas de su rostro con
la punta del látigo.  –Voy a
contarles la verdad. Tuvimos una discusión por teléfono sobre la casa de La
Jolla, que he decidido vender porque es mía. Si deciden hacerlo, y lo harán, verán
que me llamaste por teléfono e inmediatamente después reservaste el primer
vuelo a Nueva York. Como vives allí, me amenazaste para que no la vendiese. Volaste
hasta aquí para decirme cara a cara que no te irías. Me dijiste que si vendía
la casa, que había pertenecido a mi padre, contratarías a alguien para que la
incendiase. Acepté tenerte como huésped porque prefería mantenerte cerca hasta
haber pensado en una solución.


Carra hizo una pausa.  –Solo ha pasado un día, Max. ¿Y
sabes qué? Se me ha ocurrido algo. ¿Cómo podía haber sabido que tenías otros
motivos para venir a Nueva York? ¿Quién iba a pensar que estabas haciendo algo
así? Todas esas muertes grabadas en vídeo–.  Lo miró al tiempo que hacía un gesto de
decepción con la cabeza.  –Tú
no eres una buena persona, Max. El mundo ya ha tenido ocasión de comprobarlo. Ahora
van a recordarlo.


Miró hacia Spocatti.  –Bobby− dijo.  –Después el resto. ¡Vamos!


Él se
volvió hacia Carmen, comunicándose con una mirada. A continuación se encaminó
hacia Carra y Wolfhagen.  –¿He
oído que había toallas detrás de la barra?


−Están
en el otro extremo. Deberían de ser suficientes, pero Bobby era tan grande que,
¿quién sabe?


−Ya−
dijo él, y tras pasar a su lado se giró rápidamente, metió la mano en la
cartuchera y sacó la pistola. 


Carra
percibió el movimiento, se dio la vuelta y se agachó justo a tiempo de esquivar
el culatazo que estaba a punto de alcanzarla en la sien. Ella retrocedió dando
un traspiés y él intentó golpearla de nuevo, pero no antes de que el látigo
hubiese girado en el aire y lo hubiese golpeado con fuerza en la cara.


Sorprendido
por el latigazo, Spocatti se detuvo por un instante mientras ella cruzaba
corriendo la habitación. Él se lanzó tras ella. Era rápida, pero no lo
suficiente, aquellas botas que llevaba eran una putada y no le daban la
tracción que necesitaba. Mientras pasaba corriendo hacia la barra, donde sabía
que habría unas escaleras, vio cómo Carmen golpeaba a Wolfhagen en la cabeza y
lo dejaba inconsciente justo al mismo tiempo que Ira Lasker se lanzaba hacia la
puerta.


−La
puerta− gritó
Spocatti.


Carra corría tan rápido como podía y no pudo evitar
resbalar al intentar dar la vuelta a la barra. Él oyó un golpe a sus espaldas y
supo que se trataba de Lasker. A continuación oyó los pasos de Carmen que
corrían en su dirección. En aquel momento Carra se volvió hacia él.


Volvió a lanzarle un latigazo, pero esta vez él se lo
estaba esperando y agarró el látigo con su mano libre. De un tirón la arrastró
hacia sí. Podía sentir su aliento en el rostro. En sus ojos se veía la rabia y
el miedo de un animal salvaje.


−¿Qué diablos es esto?− dijo ella.  –Yo he cumplido mi parte del trato.


−Nos ha mentido. No debería haberlo hecho. Tiene que
pagar las consecuencias.


Ella
intentó resistirse, pero cuando Spocatti la golpeó en un lado de la cabeza con
su pistola, los ojos se le pusieron en blanco y cayó a sus pies formando un amasijo
inconsciente.


Carmen
bajó la mirada hacia ella.  −Quiero ese traje y esas botas−
dijo.  –Son fantásticos−
volvió a alzar la mirada hacia Spocatti. 
–Pero no te preocupes, lo dejaré para después. ¿Qué tienes en
mente?


Spocatti
miró a través de la habitación hacia Mark Andrews, quien no se había movido
porque no se podía mover. Se alejó de la barra en dirección a la escalera que
había al otro lado. Carmen lo siguió y él se lo dijo en voz baja.


−¿Tenemos
tiempo para hacer todo eso?


−Creo
que sí.


−Pero,
¿de qué nos va a servir? Deberíamos encerrarlos en una de esas jaulas, salir de
aquí, hacer una llamada anónima a la policía y olvidar el asunto.


−Ahora
mismo la policía está un poco ocupada, Carmen. Tenemos tiempo. Lo terminamos a
nuestro modo y después llamamos a los federales, la policía y los medios de
comunicación.


−Si
lo hacemos podrían morir.


−No
si lo hacemos bien. Y tenemos que hacerlo bien. Quiero que vayan a la cárcel. La
muerte es demasiado fácil. Quiero un espectáculo. Quiero algo que la gente no
olvide. Y no creas que no estoy pensando en nuestra propia seguridad. Eso es lo
primero. Tenemos tiempo para esto. Si Cain y Spellman todavía no están aquí es
porque la ciudad está llena de atascos y calles cortadas que no les permiten
acercarse. Ya han tenido suficiente tiempo como para llegar, pero no lo han
hecho.


−Podrían
estar cerca.


−Si
es así cerramos la puerta y acabamos con ellos.


−Cain
es buena. Ya has visto de lo que es capaz. No olvides que a mí me tumbó y a ti
te dio un balazo.


−Pero
tenía la sorpresa de su parte− dijo Spocatti.  –Esta vez los estaremos esperando.



Enfundó
su pistola.  –Están en camino−
dijo, –igual que el resto. Pero Carra Wolfhagen e Ira Lasker nos han
mentido. Se merecen lo que les va a suceder. Vamos a darle al mundo algo de lo
que hablar. Vamos a dar la campanada y a dejarlos a todos con la boca abierta. ¿Estás
conmigo?


−Bueno,
si lo pones así, ¿cómo podría negarme?


Se oyó
llamar a la puerta.


Todavía
peor, se oyó llamar a una puerta que podría no estar cerrada.


Carmen
cruzó la sala a toda velocidad, deseando que las luces no estuviesen
encendidas. Sacó su pistola y apuntó a Andrews con ella. Se llevó un dedo a los
labios y le presionó el cañón contra la sien. En su rostro podía leerse
claramente un mensaje. Si dices una puta
palabra puedes darte por muerto. Te mataré. Morirás. No hay ninguna
alternativa. Y después lo empujó a través de la habitación hasta el mismo
lugar donde Carra yacía inmóvil.


Spocatti
arrastró a Bobby desde la entrada hasta la gran habitación y lo dejó detrás de
una de las cajas. Se había desangrado casi por completo, dejando tras de sí un
largo rastro de sangre coagulada.


Se oyó
otro golpe en la puerta, aquella vez más fuerte.


Carmen
bajó las luces, con lo que la sangre de Bobby pareció convertirse en una mancha
negra y pegajosa sobre el suelo oscuro. Mientras sonaba la tercera llamada, la
más impaciente de las tres, movieron a Lasker y Wolfhagen rápidamente tras la
barra.


Se
miraron el uno al otro. Eran Spellman y Cain, estaban seguros. Cruzaron la sala
rápidamente y se acercaron a la ventana cubierta por una cortina, pero en el
exterior no se veía nada. La entrada estaba oculta tras los altos setos que la
flanqueaban por ambos lados, aunque no así la calle, que rebosaba de gente. Algunos
corrían, otros hablaban por sus teléfonos y caminaban rápidamente. Todos se
dirigían hacia Central Park.


Volvieron
a llamar.


Spocatti
fue hasta la puerta mientras Carmen tomaba posición inmediatamente detrás de la
pared de separación y desenfundaba su pistola. En cuanto Spocatti puso la mano
sobre el pomo y abrió la puerta, se oyó una voz.


−Soy
Jennifer Barnes− dijo una mujer. 
–Canal 1. Le pido disculpas por haber llamado a su puerta así de
tarde, pero he visto que tenía las luces encendidas y esto es importante.


−¿Qué
está sucediendo?


−Creo
que me han dado una dirección equivocada− dijo ella.  –Me han dicho que fuese al 11 de la
Calle 82 Oeste, pero no existe. He estado caminando por todo el vecindario y he
visto que esto es el 11 de la 83 Oeste, así que pensé que quizás esta era la
dirección correcta.


Carmen
apretó la espalda contra la pared mientras sujetaba la pistola, lista para
disparar. La insonorización de la casa filtraba las voces de la calle, haciendo
que se oyesen de un modo totalmente inusual.


−¿A
quién busca?– preguntó Spocatti.


−Es
complicado.


−¿Qué
tiene de complicado?


Ella
dudó.  −Tiene algo que ver con
una investigación federal.


−¡Ah!−
dijo Spocatti.  –¿Cómo había
dicho que se llamaba?


−Jennifer
Barnes. Trabajo para el Canal 1.


−¿Y
quién le ha dado esta dirección?


−Estoy
trabajando con los detectives Mike Hines y Linda Patterson. Ellos me la han
dado.


−¿A
quién esperaba encontrar?


Otro
momento de duda.


−Voy
a tener que saberlo, señorita Barnes.


−Estoy
aquí para encontrarme con Mark Andrews.


−Entiendo−
dijo él antes de volver a quedarse en silencio.


−Creo
que me he equivocado– dijo Barnes. Su voz sonaba nerviosa.  –Le pido disculpas por haberle
molestado. Me parece que me han dado una dirección equivocada.


−En
realidad no es así− dijo Spocatti. 
–Señorita Barnes, está usted en un piso franco de los federales. Si
quiere ver a Mark, entre. Pero va a tener que quedarse conmigo en la entrada
mientras llamo a mi superior. Antes de seguir adelante va a tener que
interrogarla.


−Muéstreme
su identificación.


Al
oírla contener la respiración, Carmen supo que lo que Spocatti le había
mostrado era su pistola.











    

    

    Desconocido
    
  




  








 



 



 



 

CAPÍTULO CUARENTA Y
CUATRO






 

12:17 a.m.




 

Las
calles de Manhattan estaban tan llenas de tráfico que tardaron noventa minutos llegar
al piso franco de la Calle 83 Oeste. Cuando finalmente lo consiguieron, la
espléndida casa de piedra caliza de antes de la guerra, cuyas grandes ventanas
batientes e imponente entrada resultaban impresionantes, parecía estar a
oscuras.


Pero
no lo estaba.


Al
pasar por delante, vieron algo de luz que se colaba por una ranura que dejaban
las pesadas cortinas que cubrían las ventanas. Había gente dentro. Mark Andrews
podría estar allí mismo esperándolos.


Era la
segunda vez que daban la vuelta al bloque y Marty aminoró la velocidad al pasar
delante del edificio, atento a cualquier señal de vida procedente del interior.
Pero lo único que vio fue aquella franja de luz y aquellas pesadas cortinas de
apariencia casi industrial. Prestó atención a las cortinas y tuvo que admitir
que la privacidad que garantizaban resultaba perfecta para un piso franco del
gobierno.


Volvió
a marcar el número de Jennifer, pero seguía dando la señal de ocupado. Intentó
llamar a Hines y Patterson y obtuvo el mismo resultado. La sensación de
preocupación en el estómago había crecido hasta convertirse en una enredadera
que le llegaba hasta el pecho. Si le había sucedido algo a Jennifer no estaba
seguro de lo que haría. Estaba enamorado de ella. Estaba preocupado por ella, pero
cuando habían dejado el local de Roberta sabía que nunca conseguiría acercarse
a la Calle 77 Este, o a ella. Así que había venido aquí, en su lugar. Tenían
que comprobar si Andrews estaba vivo o si les estaban tendiendo una trampa.


En la
Calle 82 encontraron un sitio donde aparcar. Estaba reservado para los bomberos,
pero era justo lo que necesitaban. Además, con lo que estaba sucediendo al otro
lado de Central Park no creía que fuese a venir la grúa para llevarse el auto,
de modo que entró marcha atrás en el espacio libre, enderezó el auto, lo apagó
y miró a Maggie.


−¿Está
lista?− preguntó.


Ella
dijo que sí con la cabeza.  –Era la voz de Mark−dijo.  –No he dejado de darle vueltas desde
que salimos del restaurante. Era él. Sé que no se fía, pero yo no tengo ninguna
duda. La persona del teléfono era Mark.


−¿Tiene
su pistola?


−La
tengo.


−¿Está
cargada?


−Lo
está.


−Incluso
si era Mark y todavía está con vida, ¿se da cuenta de que podría ser Wolfhagen?
De algún modo podría haberse enterado de que le seguimos el rastro y habernos
tendido una trampa.


−Lo
sé.


−¿Está
preparada para afrontar ese riesgo?


Ella
afirmó con la cabeza.


Y él
también lo estaba.  –Tiene que
hacer lo que le diga. La he visto disparar. Sabe hacerlo y es capaz de
protegerse a sí misma. Pero si nos encontramos con un equipo vamos a tener
problemas. Si ve a Mark, tiene que recordar que podría ser un plan para
llevarla hacia él. Esperan que se acerque, pero no debe hacerlo. ¿Lo entiende?


−Lo
entiendo.


−Tiene
que seguirme y hacer justo lo que le diga.


−De
acuerdo.


−En
el momento en que abran la puerta sabré si estamos tratando con los federales. Distinguir
a un federal no es difícil. He conocido los suficientes como para olerlos de
lejos. Si creo que es una trampa, me daré un golpecito en el muslo, pero
mantendremos la calma. Les agradecemos que nos hayan llamado. Sólo queremos ver
a Mark−.  Hizo una pausa.  –Una vez se haya cerrado la puerta
entramos en acción. Eliminamos silenciosamente al hijo de puta y nos defendemos
mientras podamos. Si no lo conseguimos, salimos corriendo. ¿Está claro?


−¿A
qué se refiere con silenciosamente?


−Le
damos un culatazo en la cabeza y lo sujetamos mientras cae al suelo. Nada de
disparos. Saben que estamos en camino y nos estarán esperando, pero todo es
posible. Si por algún motivo están distraídos cuando lleguemos y solo viene una
persona hasta la puerta, mucho mejor. No es probable, pero nunca se sabe.


−De
acuerdo.


La
farola que había sobre sus cabezas iluminaba su perfil. En su voz había una
fría determinación. Aquello era lo que había estado esperando. Estaba preparada
para lo que fuese.


−¿Está
todo claro?


−Lo
he entendido Marty. Haré lo que me diga. Haré lo que usted quiera.


Aunque
aquello era ciertamente lo que quería oír, algo le decía que las emociones le
iban a jugar una mala pasada, que si veía a Andrews iba a olvidar su promesa.




 



 

* * *




 



 

Avanzaron
rápidamente caminando en paralelo por la acera. El pelo de Maggie se balanceaba
hacia los lados, pero el resto de su cuerpo estaba rígido. Marty estaba
concentrado, repasando todas las situaciones posibles que conseguía imaginar. Ninguno
de los dos hablaba. Podrían haber sido un par de autómatas.


Salvo
por algunos rezagados, la gente que no estaba ya al otro lado de Manhattan para
intentar ayudar estaba en su casa, viendo por la televisión cómo se iba
desarrollando la situación. Excepto por el vago sonido de las sirenas en la
distancia, la tranquilidad relativa de las calles solo se veía alterada por el
sonido pesado de sus pasos.


Dieron
la vuelta a la esquina en la Calle 83 y se dirigieron hacia el piso franco. A
pesar del calor, Marty llevaba puesta la chaqueta. Le había dado a Maggie un
ligero impermeable que llevaba en el auto. Llevaba la pistola enfundada en la
cartuchera. Maggie llevaba la suya a la espalda, sujeta bajo el cinturón.


Al
llegar frente al edificio se encontraron con una joven que caminaba en su
dirección. Pasó a su lado con la cabeza baja. Ellos la oyeron sollozar. Instintivamente
aminoraron la marcha y miraron hacia ella por encima del hombro. Ella no los
miró en ningún momento. No hizo ningún intento de usar un teléfono o alguna
otra cosa todavía peor. Era justo lo que parecía ser.


Ellos
subieron las escaleras e intercambiaron una mirada. Entonces Marty llamó a la
puerta.


La
puerta se entreabrió.


Sorprendidos,
los dos dieron un paso atrás. Marty hizo un gesto con la mano tras de sí,
indicándole a Maggie que permaneciese tras él, y desenfundó su pistola. Escuchó
con atención pero no oyó nada. Movió la cabeza para intentar mirar por la
rendija, pero no era lo suficientemente amplia.


Volvió
a llamar a la puerta, ahora más fuerte, mientras mantenía la pistola pegada a
un costado con el brazo extendido y lista para disparar. La puerta se abrió
unos cuantos centímetros más. Algo no va
bien, algo no va bien, algo no va bien. Puso la mano sobre el pomo y empujó
con suavidad. La puerta se abrió del todo. Algo
no va bien, algo no va bien, algo no va bien. Se volvió para mirar hacia
Maggie y vio que ella también había sacado su pistola. Le hizo un gesto para
que la bajase, para que no les viesen desde la calle. Ella lo hizo, bajándola
hasta la altura del muslo.


Tenían
que entrar. De modo que Marty se deslizó hacia el interior de aquel estrecho
vestíbulo de extrañas proporciones. Había una puerta a su izquierda y otra a su
derecha, pero la única que estaba abierta era la de la izquierda. En el
interior las luces estaban encendidas. El suelo estaba pegajoso. Él escuchó y
creyó oír algo. Sonaba como unos pies rozando contra un suelo de madera.


Se
acercó más a la puerta abierta y se pegó de espaldas a la pared. Hizo un gesto
a Maggie para que lo siguiese. Cuando lo hizo, le indicó que cerrase la puerta.
Pero antes de que se cerrase del todo, la detuvo. Déjala entreabierta. No hagas ningún ruido. Déjala entreabierta,
exactamente igual que la habían encontrado.


Volvieron
a escuchar. En la habitación contigua algo o alguien se movía. Hicieron un
esfuerzo para intentar oír algo que les diese una pista, cualquier cosa que les
pudiese servir de ayuda. Oyeron algo que sonaba como unos arañazos, después unos
golpes suaves.


A
continuación algo o alguien emitió un gorgoteo.


Ellos
se agacharon. Con un brazo extendido, él le indicó que se quedase tras él y corrió
un riesgo que podía llevarlo a la muerte. Se asomó rápidamente a la habitación.


Era un
espacio enorme. Dos jaulas de metal a su derecha. Muebles de cuero dispuestos
alrededor de la habitación. No se veía a nadie. Volvió a esconder la cabeza,
esperó un momento y volvió a mirar. Aquella era la sala que había visto en la
cinta de Schwartz. Comprobó los detalles y lo comprendió todo. Aquello no era
un piso franco. Les habían tendido una trampa, justo como había temido.


Estaba
a punto de empezar a retroceder cuando los vio.


Incrédulo,
Marty se detuvo y miró tras el borde de la puerta, de modo que dejaba un ojo
expuesto. Lo que vio fue un espectáculo de horror.


En el
otro extremo de la sala, había tres personas colgando de unas cuerdas justo
sobre la barra. Se agarraban con fuerza a los lazos que los sujetaban por el
cuello. Pataleaban, se estiraban y bailaban sobre el mostrador, consiguiendo de
vez en cuando el suficiente apoyo como para destensar las sogas y darles tiempo
de tomarse un respiro.


Se oyó
un tamborileo.


Marty
miró hacia arriba y vio que las cuerdas estaban atadas a la viga que había
sobre ellos. Estaba demasiado oscuro como para verles los rostros. Dubitativamente,
dio un paso hacia el interior de la sala. Y entonces, sobre él, vino el sonido
repentino de unos pasos rápidos en el segundo piso. Algo pesado golpeó contra
el techo. Se oyó el sonido amortiguado de una voz en el piso de arriba. Era una
voz de hombre.


No
había tiempo que perder. Miró hacia Maggie y le hizo un gesto para que lo
siguiese hasta la barra.


Estaban
completamente expuestos, como si estuviesen desnudos. Mientras se movían entre
las sombras, el sonido de jadeos agonizantes y pies que buscaban apoyo sin
encontrarlo indicaba que el agotamiento y la asfixia se estaba adueñando de
aquella gente.


Agachándose,
Marty y Maggie avanzaron a través de la sala hasta que algo llamó la atención
de Marty y ambos se detuvieron.


Era
Mark Andrews.


Estaba
en el otro extremo de la habitación, cerca de una de las ventanas. Estaba sentado
en una silla de ruedas y señalaba hacia el techo. Maggie contuvo la respiración,
pero no corrió hacia él. Le hizo un gesto con la mano abierta. Andrews se llevó
un dedo a los labios y con la otra mano les hizo un gesto para que se
apresurasen.


Ellos
así lo hicieron. Se acercaron a la barra, alzaron la vista y vieron lo que
estaba sucediendo.


Quienes
estaban allí colgados balanceándose y retorciéndose eran Carra Wolfhagen, Ira
Lasker y Jennifer Barnes, cuyos rostros estaban empezando a volverse azules.
Marty comprendió que estaban abandonando la lucha por la supervivencia y que si
no hacía algo inmediatamente los tres estaban a punto de morir.











    

    

    Desconocido
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Marty
se abalanzó hacia la barra, saltó sobre ella, pasó un brazo alrededor de la
cintura de Jennifer y la levantó para eliminar la presión de su garganta.


−No
te vayas– dijo metiendo la mano en el bolsillo y sacando una navaja que
sujetó entre los dientes y abrió con la mano libre.  –No te vayas. No me dejes. No te
vayas.


Ella
daba débiles tirones a la cuerda que tenía alrededor del cuello. La saliva le
caía por la boca y le corría por la barbilla. Tenía los ojos hinchados como
globos a causa de la presión. Su cuerpo se agitaba en espasmos contra Marty. Intentaba
respirar, pero le resultaba casi imposible. Marty cortó la cuerda con un rápido
movimiento, pero las cosas no sucedieron como había imaginado. En lugar de caer
suavemente entre sus brazos, cayó tan pesadamente sobre él que los dos se
derrumbaron y cayeron desde la barra hasta suelo.


Aturdidos,
los dos se quedaron allí tirados. Jennifer estaba sobre él. El lazo todavía le
apretaba el cuello y no se movía.


Maggie
dio la vuelta alrededor de la barra y cogió la navaja de entre las manos de
Marty. Él la vio subir rápidamente a la barra y cortar a toda prisa las cuerdas
que sujetaban a Lasker y Carra, que ahora pendían inertes.


Ella
les pasó el brazo en torno a la cintura y amortiguó la caída de sus cuerpos al
suelo. Se bajó de la barra y aflojó el lazo del cuello de Carra, le dio unos
golpecitos firmes en el rostro, después se volvió e hizo lo mismo con Lasker,
cuyos ojos abiertos miraban fijamente al vacío en su dirección.


Carra
gimió a sus espaldas. Maggie se volvió para mirarla y la vio parpadear. Sobreviviría.
Pegó el oído al pecho de Lasker y escuchó. Se pasó la lengua por el reverso de
la mano y a continuación se la puso sobre la boca. Y entonces, al mismo tiempo que
Marty se sacaba de encima a Jennifer y la sacudía hasta que sus ojos
parpadearon y se abrieron, Marty vio cómo Maggie daba un fuerte golpe con los
puños sobre el pecho de Lasker. Volvió a hacerlo, al tiempo que Carra Wolfhagen
se giraba hacia un lado y aflojaba el lazo lo suficiente como para pasárselo
por la cabeza.


En el
piso que había sobre ellos se oyeron pasos que avanzaban en su dirección. Al
principio se movieron despacio, en la zona que daba a la entrada del edificio,
pero después aceleraron y se dirigieron rápidamente hacia la parte posterior,
donde estaban ellos.


Y
entonces la voz de Mark Andrews, alta y clara, resonó en la habitación.  –Está en el piso de arriba−dijo.
 –Está armado. Cuidado.


Los
pasos se detuvieron y retrocedieron lentamente. Marty comprendió que si no la
persona que estaba en el piso de arriba no escuchaba más movimiento se daría
cuenta de que algo no andaba bien.


Sujetó
el rostro de Jennifer entre sus manos.  −¿Estás bien?


Ella
asintió.


Él le
dio un beso en la frente.  –Quédate
aquí. No te muevas. Ni se te ocurra moverte. Le dio su teléfono.  −Llama a emergencias. Eso es lo
único que tienes que hacer. Sé que no te sientes bien, pero intenta contactar
con ellos. Diles dónde estamos. Diles que esto está relacionado con las explosiones
al otro lado de Central Park. Diles que se den prisa.


Él
miró hacia Maggie, que había estado intentando reanimar a Lasker y ahora le
buscaba el pulso en el cuello. Pero no se lo encontró.  –Está muerto− dijo.


Sobre
ellos, un crujido. Alguien estaba escuchando.


−Tenemos
que subir esas escaleras.


Marty
miró a Carra Wolfhagen, que se había quedado tirada contra la barra y se
frotaba el cuello con la mano. ¿Qué demonios llevaba puesto? No era el pequeño
vestido negro del que Jennifer le había hablado hacía unas horas.  −¿Quién está ahí arriba?− preguntó.


−Max−
dijo ella en una voz lo suficientemente baja como para que Mark no la oyese.  –Él lo ha organizado todo. Nos ha
engañado para que viniésemos. Ha intentado matarnos al igual que está matando a
toda esa gente que testificó en su contra. Lo ha admitido. Dijo que nosotros
éramos los siguientes.


−¿Hay
alguien con él en el piso de arriba?


−No−
dijo ella.


Él la
miró inclinando a un lado la cabeza.  −¿Y se las arregló para atar a tres
personas él solito?


−No−
dijo Jennifer con una voz apenas audible que salió de su garganta acompañada de
un leve sonido sibilante.  –Había
otros dos.


−Lo
ayudaron, pero se han ido− dijo Carra para asegurarlo. Bajó la mirada
hacia Lasker y después se agachó para poner la mano sobre su mejilla. 


–Lo
han matado. Ayudaron a Max a organizar esto, nos pusieron esos lazos alrededor
del cuello, nos colgaron y se fueron–.  Hizo un gesto en dirección a Jennifer.  –Cuando ella llamó a la puerta la
dejaron inconsciente y la arrastraron hasta aquí. Yo lo vi.


Marty
se volvió hacia Jennifer.  −¿Es
cierto?


Ella
asintió.


Volvió
a oírse la voz de Mark Andrews hablando con un tono de irritación y
sarcasmo.  −Estoy bien. No
necesito ayuda… De prisa, al piso de arriba. Él está ahí. La escalera está justo
detrás de la barra. ¡Rápido!


En el
piso de arriba, un movimiento de retirada.


Marty
miró hacia Maggie.  −¿Está
lista?


La
determinación de su voz era tan inconfundible como la pistola que sostenía en
la mano. –Estoy lista.


−Entonces
acabemos con esto.




 



 

* * *




 



 

Wolfhagen
estaba en pie en el centro del enorme segundo piso. La mayoría de las paredes
habían sido derribadas, probablemente por Carra y Lasker, para proporcionar un
espacio más abierto y fluido. Era básicamente una réplica del primer piso. Había
una segunda barra sobre la que, en un gesto de reconocimiento al viejo Redil
del Toro, se alzaba un toro gigante de color verde, como el dólar, con el hocico
atravesado por un aro.


La
policía estaba en el piso de abajo. Había oído a Andrews darles instrucciones a
gritos en dos ocasiones, advirtiéndoles que Wofhagen estaba allí arriba
esperándolos. El tullido tenía razón. Los estaba esperando y estaba dispuesto a
matarlos. No volverían a capturarlo. O salía de allí caminando como un hombre
libre o allí moriría.


Entre
los oscuros fetiches de aquel tugurio mal iluminado, Wolfhagen encontró algo
perfecto para recibirlos cuando apareciesen por las escaleras. Se acercó,
agarró una botella de Vodka de alta graduación que encontró sobre la barra y la
vació encima de aquel objeto. Agarró una segunda botella y continuó cubriéndolo
de líquido hasta que este acabó por calar el interior y empezó a derramarse por
todos los lados.


A
Wolfhagen también lo habían colgado, igual que a Carra, Lasker y la periodista.
Pero él había conseguido liberarse y coger la pistola que los asesinos a sueldo
de Carra habían dejado sobre la barra antes de irse. Les habían dicho que la
libertad estaba disponible a los pies de quien quisiera cogerla. Lo que aquello
significaba realmente era que aquel que consiguiese liberarse primero podría
hacerse con el arma, matar a los demás y escapar antes de que llegase la
policía.


Aquella
persona había sido Wolfhagen. Él era más alto que los demás y había conseguido
apoyarse lo suficiente sobre la barra como para alzarse, quitarse el lazo,
dejarse caer al suelo y agarrar la pistola. Acababa de subir al segundo piso en
busca de una manera más elaborada de matarlos a todos cuando oyó ruidos, el
sonido de cuerpos al caer y la voz de Andrews dando instrucciones a la policía.


Carra
estaba equivocada. No le tenía miedo a la muerte. Si tenía que llegar, que
llegase. Lo que le daba más miedo que ninguna otra cosa era no dejar huella. Desde
que se había transformado a sí mismo en Yale, aquello era lo que siempre había
temido, la idea de volver atrás y acabar volviendo a ser aquel don nadie
esperpéntico que de joven le había resultado repugnante a todo el mundo. 


Si
hacía aquello correctamente, podría deshacerse no solo de la policía, sino
también de todos los que estaban en la habitación de abajo. Después todavía tendría
que arreglárselas para salir de allí con vida. Pero todo lo que necesitaba era conseguir
llegar hasta la puerta principal, después se perdería en la noche a la carrera y
desaparecería para siempre.




 



 

* * *




 



 

Marty
y Maggie pasaron al otro lado de la barra y llegaron hasta la amplia escalera
que llevaba al segundo piso, que estaba sumido en la oscuridad. Maggie pasó la
mano por la pared de la izquierda en busca de un interruptor. Marty cruzó
rápidamente al otro lado e hizo lo mismo en la pared de la derecha.


El
interruptor estaba a la izquierda.


Marty
volvió atrás y ambos se quedaron pegados a la pared, mirándose el uno al otro y
sosteniendo las pistolas listas para disparar.


Maggie
le dio un golpecito en el muslo.


Cautelosamente,
Marty estiró el brazo y encendió las luces. Apartó la mano de golpe y escuchó. La
luz que bajaba hacia ellos iluminaba toda la escalera. Se quedaron en silencio,
pero no se oía nada. Ni pasos ni ningún otro movimiento. ¿Los estaba esperando
Wolfhagen al final de las escaleras? ¿Estaba esperando a que uno de ellos
asomase la cabeza para poder agujereársela?


Silenciosamente,
Marty se acostó sobre el estómago y situó la pistola de modo que quedase
apuntando escaleras arriba. Maggie avanzó lentamente sin dejar de apuntar hacia
delante. El cañón estaba a un par de centímetros del final de la pared. Si
Wolfhagen disparaba contra Marty, ella se asomaría y acabaría con él.


Marty
alzó la mirada para asegurarse de que estaba preparada y a continuación movió
la cabeza hacia delante para poder mirar escaleras arriba.


Nada.


Le
hizo un gesto para que mirase, pero cuando lo hizo los acontecimientos se
precipitaron.


El
suelo empezó a crujir. Se oía el sonido inconfundible de algo que rodaba
rápidamente en su dirección, tan rápido que Marty se puso en pie y miró junto a
Maggie escaleras arriba. Se oyó un crepitar de llamas, una vaharada de calor
bajó por las escaleras y a continuación una gran bola de fuego alcanzó el techo.
Finalmente vieron de lo que se trataba.


Lo que
vieron fue un piano de cola envuelto en llamas que se detuvo justo antes de
caer por las escaleras. Tras él se veía el rostro de Wolfhagen, iluminado por
la ondulante cascada de llamas.


Miraba
hacia ellos con una sonrisa. Maggie disparó sin conseguir acertar. Marty pasó
de un salto al otro lado de las escaleras para ver si desde allí conseguía
apuntar mejor, pero era todavía peor. Wolfhagen estaba oculto por el fuego, que
se hacía cada vez más grande.


Y
entonces llegó hasta ellos la voz de Wolfhagen.  –Para joderme a mí hacen falta un
par de cojones. Esta noche gano yo.


Maggie
apuntó y volvió a disparar justo en el momento en que él le daba un fuerte
empujón al piano.
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Era
como si viniese del infierno.


Envuelto
en llamas y chorreando fuego líquido sobre la vieja moqueta, que se incendió
rápidamente, el piano se balanceó por un instante en el escalón más alto antes
de caer escaleras abajo dando golpes. Ganó velocidad rápidamente, haciendo
retumbar el edificio y dejando un rastro de llamas y astillas encendidas. El
sonido de cuerdas al romperse y madera resquebrajándose se adueñó de aquel
reducido espacio, haciendo sonar miles de notas al mismo tiempo en un concierto
demencial.


Marty
y Maggie se quedaron paralizados, mirando cómo avanzaba hacia ellos. Caía por
las escaleras saltando por el aire cada vez más rápido, como un maltrecho
cometa musical en llamas. El calor que hizo que la tapa reventase y saliese
disparada hacia el techo, quedándose suspendida en el aire justo el tiempo necesario
para plantarle fuego al techo antes de volver a caer sobre el piano.


−¡Corre!−
gritó Marty.


El
piano se estrelló contra la pared del fondo de las escaleras con un impacto tan
potente que quedó hecho pedazos. Pero el fuego se extendió rápidamente, prendió
en el viejo empapelado de las paredes y subió por ellas sorprendentemente
rápido, invadiendo el techo y llegando al piso de arriba, donde ahora Wolfhagen
estaba atrapado y acabaría por abrasarse si no salía rápidamente de allí.


Maggie
miró a Marty, que estaba asomado mirando por las escaleras, y cuando lo hizo
vio el rostro de Carra Wolfhagen emergiendo tenuemente a su espalda.


La
cortina de humo, los escombros y el fuego que se alzaba desde el piano daban a
Carra la apariencia de un fantasma flotando tras él en la oscura habitación. Al
inicio, Maggie no estaba segura de lo que estaba haciendo allí. ¿Es que quería
ver arder a su marido? Pero cuando se acercó más, Maggie vio que llevaba una
pistola, comprendió lo que estaba sucediendo y tomó posición.


Lo que
sucedió a continuación fue todo muy confuso.


Las
llamas aumentaban de tamaño. Algunos pedazos del techo se desmoronaban sobre el
piano y las escaleras. Era imposible ver nada con claridad. Todavía peor, el
fuego y el yeso que caía no dejaban que Marty oyese a Carra acercándose a él.


Carra no
era más que un reflejo dorado viniendo hacia él. Miró a Maggie a través del
resplandor, hizo un gesto con la cabeza y a continuación alzó lentamente la
pistola hasta ponerla a la altura de la cabeza de Marty. Un gran pedazo del
techo se desmoronó ruidosamente sobre el piano. El aire caliente y las llamas
que se alzaron crearon una tormenta de humo y cenizas al tiempo que Maggie
apuntaba al pecho de Carra.


Pero
había demasiado humo. Era casi imposible ver nada, el tiempo se detuvo. Ella
mantuvo el pulso tan firme como pudo y disparó contra Carra justo al mismo
tiempo que otro pedazo del techo se venía abajo. Marty se apartó y al hacerlo se
cruzó delante de Carra.


La
bala le dio de lleno, él cayó de rodillas y se derrumbó sobre el suelo.
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Por un
instante, Maggie se quedó allí de pie sin poder creérselo. Le había disparado.


Carra
miró con incredulidad hacia Marty y después a través del humo hacia Maggie. Le
había disparado.


Después
se dio la vuelta para escapar, Maggie disparó pero no acertó.


Estaba
a punto de salir corriendo tras ella cuando oyó pasos corriendo por el segundo
piso. Alzó la mirada hacia la escalera y vio sorprendida cómo Wolfhagen saltaba
desde el último escalón a través de la humareda.


Iba por
el aire sin dejar de mover las piernas y con los brazos abiertos para mantener
el equilibrio.


En una
de las manos llevaba una pistola. 


Su
cabellera blanca se iba iluminando de ocre a medida que se acercaba al fuego.


Se
dirigía directamente hacia el centro del piano en llamas, cuya tapa estaba
ardiendo. Ella se apartó en el momento del impacto. La tapa se rompió, pero
Wolfhagen era invencible. De un salto salió del fuego y entró en la habitación.
Se encontró cara a cara con ella y alzó su pistola, que ella apartó golpeándola
con la suya. Ella le dio un fuerte puñetazo en el rostro usando su mano libre y
a continuación lo golpeó todavía más fuerte en la mejilla izquierda con la
pistola.


Wolfhagen
retrocedió dando un traspiés, pero era rápido, así que le dio tiempo a disparar.
No consiguió acertar, la habitación estaba llena de humo y no podía ver. Ella
tampoco. Le quemaban los pulmones y los ojos. Apuntó la pistola a donde creía
que estaría y disparó. Escuchó pero no lo oyó caer. En su lugar, lo oyó correr
hacia la puerta que había en el otro extremo de la sala. Allí estaba la
libertad y los dos lo sabían.


Pero
ella no le iba a permitir alcanzarla. El odio la empujaba adelante. En el
frente de la habitación no había tanto humo. Se podía sentir una brisa y el sonido
del tráfico mezclándose con el de las llamas. Maggie comprendió que Carra
Wolfhagen había escapado. Había salido corriendo y había dejado la puerta
abierta.


Maggie
pudo distinguir todo el cuerpo de Wolfhagen. Él miró por encima del hombro
izquierdo para calcular a qué distancia estaba. Ella vio su rostro, aquel
rostro que tanto odiaba. Respiraba con dificultad, jadeando como el animal que
era, mostrando sus dientes apiñados en una apretada sonrisa de triunfo. Sabía
que lo iba a conseguir, podía presentirlo. Ella esquivó una de las mesas en el
centro de la sala, levantó la pistola y apuntó.


Oyó a
Mark decir algo a sus espaldas, algo acerca del humo. Pero no estaba
concentrada en él. Aquella era su oportunidad. Iba a eliminar a Wolfhagen. Él siguió
adelante y volvió a girarse hacia ella.  –Me encanta tu cara− dijo.


−A
mí la tuya me gusta todavía más.


El
disparo le reventó la cabeza. Pero corría tan rápidamente detrás de él que la sangre,
los sesos y las astillas de hueso que saltaron por los aires la golpearon en el
rostro. Saltó sobre su cuerpo mientras se derrumbaba y una sola mirada le bastó
para saber lo que necesitaba. Estaba muerto.


Finalmente,
se había librado de él.
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¿Pero
qué había sido de Marty?


Ella
se sacudió y se limpió de encima los restos de Wolfhagen. Se dio la vuelta y
entró corriendo en la otra habitación. Le gritó a Jennifer que saliese fuera y
llevase a Mark consigo. Podía ver a Marty iluminado por el fuego en el otro
extremo de la habitación. A su lado, el piano crepitaba y daba chasquidos. Estaba
inmóvil. El edificio se incendiaba rápidamente. Demasiado rápidamente. Si no se
daba prisa, el piso de arriba se les caería encima o el humo acabaría por
asfixiarlos.


Se acercó
a Marty, lo apartó del calor y vio que la bala lo había alcanzado en el pecho. No
se movía ni respiraba. Oía a Jennifer empujando la silla de Mark. Los dos
estaban tosiendo. Llamó a Jennifer y le dijo que pidiese una ambulancia.


Con
una herida en el pecho, ella sabía que tenía que intentar reanimarlo. Pegó su
boca a la de él, cubrió la herida con la palma de la mano e hizo entrar aire en
sus pulmones. Las palabras de Roberta le resonaban en la cabeza. Tu le vas a disparar, mi amigo va a morir y
yo no puedo hacer nada para impedirlo.


Pero
los muertos podían volver a la vida.


Aplicando
más presión sobre la herida, Maggie hablaba con Marty entre respiración y
respiración y escuchaba acercarse el sonido de sirenas. Sabía que estaba
muerto, pero se negaba a detenerse. Al ver que cada vez que le insuflaba aire
en los pulmones le salía sangre por el pecho comprendió lo que estaba
sucediendo. Se le estaban llenando los pulmones de sangre. Se estaba ahogando.


Ella
seguía hablándole entre respiración y respiración.


−No
te mueras– dijo alzando la voz.  –Vuelve. Sé que puedes verme. Jennifer
está a salvo. No nos dejes. Vuelve.


Las
paredes estaban empezando a desmoronarse. El techo se venía abajo por momentos,
cayéndose a pedazos sobre el suelo y dejando a la vista el fuego del piso
superior que ya empezaba a caer por los agujeros. Jennifer y Mark ya habían
llegado a la puerta. Se detuvieron para mirar hacia dentro y entonces Jennifer
salió corriendo hacia Marty.


−¡Vete!−
dijo Maggie.  –Sácalo de aquí.
No vuelvas, si lo haces no tendrás una segunda oportunidad. Marty está bien, Jennifer.
Ahora mismo lo voy a sacar de aquí. Espéranos en la acera al otro lado de la
calle.


Jennifer
se detuvo sin mucha convicción.


−Ven
con nosotros, Maggie.


Era
Mark. Lo había encontrado y ahora estaba segura de que iba a volver a perderlo.
El edificio se iba a derrumbar. Lo sabía. Podía presentirlo. Tuvo que hacer
acopio de toda su voluntad.  −Vete.
Nosotros iremos en un momento. Lo prometo.


−Te
quiero− dijo él.


−Yo
también te quiero.


−Jennifer
y Mark salieron del edificio.


Ella
volvió a darle otro soplo de aire a Marty, pero nada funcionaba. Aumentó la
presión sobre la herida y en su desesperación se dio cuenta de que estaba
llorando. Todo a su alrededor seguía cayendo a pedazos. La casa se tambaleaba y
empezaba a ceder. Las paredes estaban en llamas y el calor era cada vez más
intenso. Ella se inclinó sobre él y le sostuvo el rostro con la mano. Lo movió
suavemente.  –Vuelve.


La
policía, los bomberos y el personal de emergencias irrumpieron en el edificio. Maggie
miró cómo corrían hacia ella. Se volvió hacia Marty.  −No te vas a morir− dijo. 


–Tus hijas te
necesitan. ¿Me oyes? Tus hijas te necesitan. No puedes hacerles esto.


Y
entonces, a pesar del humo que se hacía cada vez más espeso a su alrededor,
puso su mejilla marcada contra el suelo ardiente, tomó una bocanada de aire
fresco y exhaló toda la vida que le quedaba dentro en la boca de Marty.
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Impregnado
de olor a cannabis y un poco intoxicado, Vincent Spocatti salió de la tienda de
café Speak Easy de Oudebrugsteeg,
donde fumar marihuana era tan normal como tomar café, y giró a la derecha en
Warmoesstraat, una calle estrecha cuyos orígenes se remontaban al siglo XIII.


En
consonancia con el contexto, estaba rodeado de una extraña amalgama de cosas
viejas y nuevas. Aquella era una calle popular que a última hora de la tarde
rebosaba de gente caminando en gurpos y conversando.  Cuando pasaba al lado de alguno de
ellos, sólo distinguía una cacofonía de voces que subían y bajaban marcando la
cadencia del holandés.


Aquello
le encantaba.


Era el
mes de febrero, estaba bien abrigado para protegerse del frío, llevaba una
pistola cargada en el bolsillo y sus dos víctimas caminaban delante de él.


Uno
era un banquero internacional de casi sesenta años, el otro era su no menos
internacional concubina de casi treinta años. La mujer de siempre del banquero
insistía desde los Estados Unidos en que los asesinase a los dos antes de la
caída de la noche.


En la
distancia se podía oler el río Amstel. Los trenes del ferrocarril central hacían
temblar ocasionalmente el pavimento con su familiar traqueteo. Entonces sintió
una vibración de otro tipo en los pantalones, su teléfono.


Lo
sacó del bolsillo, vio que era un email y lo abrió para encontrarse con una
fotografía de Carmen, que estaba descansando en Bora Bora, en una cabaña en la
playa que daba directamente al Pacífico Sur. Estaba sobre una cubierta, llevaba
un bikini y se la veía morena y en forma. Bajo la foto había unas cuantas
palabras. El paraíso se termina. Mañana
empiezo un nuevo trabajo. Bastante grande. Puede que tengas noticias mías.


Él
apagó el teléfono y miró hacia sus víctimas, cogidas del brazo, la cabeza de la
mujer apoyada sobre el hombro del banquero. Ella era rubia y atractiva, de una
complexión clara que se volvía casi rosada con el frío. La oyó reír. Después
giró la cabeza para susurrar algo al oído del hombre, lo que le permitió
observar el delicado perfil de su mandíbula.


Le
habían ordenado tomar una foto después de haberle reventado el rostro.


Carmen.


La
última vez que la había visto había sido en Nueva York, cuando habían decidido
jugársela a Carra Wolfhagen e Ira Lasker, tras descubrir que les habían mentido,
poniendo sus vidas en peligro. Así que, solo para divertirse, habían buscado
algo de cuerda, les habían pasado sendos lazos alrededor del cuello y los
habían colgado a los dos sobre la barra.


Wolfhagen
y la periodista se les habían unido.


Cuando
los dejaron atrás, boqueando y asfixiándose mientras luchaban por seguir
conscientes, una sensación de redención había quedado flotando en el ambiente. Podían
vivir o morir, tanto a Carmen como a él les daba igual. Lo importante era que
Carra e Ira pasasen suficiente tiempo con el lazo alrededor del cuello como
para recordar por qué estaban allí. Que pensasen en sus errores y deseasen
haberles dicho la verdad desde el primer momento.


Más
tarde, Spocatti había leído en el Times cómo había terminado todo. La policía
había capturado a Carra Wolfhagen cuando corría por la calle tras haber salido
del edificio. Al día siguiente, Mark Andrews la había identificado a ella y a
Lasker como los cerebros de la trampa a Wolfhagen. Ahora ella iba a ir a la
cárcel. Spocatti había leído que Lasker había muerto en el incendio, igual que
Wolfhagen, que había quedado tan desfigurado por las quemaduras que sus restos
solo habían podido ser identificados gracias a su dentadura apiñada. En resumidas
cuentas, un buen final. Carmen y él habían aprendido algunas valiosas lecciones
al tiempo que se embolsaban unos millones por las molestias.


Se
había hecho de noche. Los escaparates de los negocios iluminaban las aceras. Sobre
ellos, el alumbrado público parpadeaba y lanzaba haces de cálida luz ámbar. Aquella
noche iba a terminar aquel trabajo, probablemente irrumpiendo por sorpresa en
el apartamento de los tortolitos y después volvería a Nueva York, donde había
otro trabajo esperándolo.


Hacía
tres años había estado implicado en un plan para eliminar al multimillonario
George Redman y su familia, entre otros. Las cosas no habían salido según los
planes, pero ahora alguien había dejado una disposición en su testamento de
acuerdo con la cual lo habían llamado para terminar el trabajo. La situación le
resultaba tan intrigante y novedosa que había aceptado inmediatamente.


Terminaría
algo que ya debería estar terminado, y en ausencia del ego y la tozudez que se
lo habían impedido, sería libre de hacerlo de modo eficiente, preciso y, si se
sentía del humor adecuado, probablemente creativo.
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La
gata, Baby Jane, caminó sobre las teclas del piano al ritmo de su propia
música.


Se
detuvo en el medio del teclado, alcanzó con una de las patas y presionó una de
las teclas. Curiosa, lo hizo de nuevo, esta vez con más decisión. Y entonces,
maravillada por su recién descubierto genio musical, cogió impulso sobre las patas
traseras y se dejó caer, causando una erupción de sonido.


Maggie
Cain entró en la sala y la agarró con un brazo.  −No eres ningún Chopin−
dijo.  –Pero tienes la
agresividad del joven Rachmaninoff. Ahora hazme el favor de ensayar más tarde,
cuando yo no esté escribiendo. Le acarició suavemente la barbilla. −¿De
acuerdo?


Impasible,
el gato se escabulló y corrió a través de la sala hasta la ventana. Subió de un
salto al alféizar de la ventana y contempló la nieve que caía en el exterior. Una
tormenta de nieve caía sobre Nueva York. Habían pronosticado casi cincuenta
centímetros de nieve, pero cuando siguió a la gata y miró hacia la calle vacía,
Maggie vio que en realidad la nieve ya había pasado tal altura. En realidad no
le importaba, en aquel momento, mirase donde mirase todo le parecía brillante y
blanco y aparentemente nuevo.


Volvió
a su oficina y se quedó mirando las palabras en la pantalla de su computadora. Su
nueva novela, un thriller, estaba casi terminada. Nunca antes se había dedicado
a aquel género, pero en vista de lo que había experimentado seis meses antes,
se sentía especialmente cualificada para intentarlo. Y lo estaba disfrutando. Tres
capítulos más, una segunda y una tercera revisión para pulir el texto, y se lo
enviaría a su agente, Matt, que había sido quien la había animado a escribirla.


El
teléfono sonó. Ella miró hacia la pantalla iluminada y vio que era Mark. Pensó
en si le apetecía dejar que la interrumpiese y decidió que no. Lo dejó ir a
parar al mundo gris de los mensajes de voz y esperó a que dejase un mensaje.


−Soy
yo− dijo él.  –¿Te
apetece algo de compañía? Podría llamar un taxi, detenerme en el mercado y
comprar los ingredientes para una sopa de tomate, ajo y albahaca. Respóndeme en
cuanto puedas, seguro que estás escribiendo y no has comido. La sopa te
sentaría bien.


El
cortó la conexión y ella volvió a mirar la pantalla. Trató de concentrarse,
pero le resultaba difícil. Él estaba haciendo todo lo que podía para conseguir volver
con ella. Lo que todavía la seguía sorprendiendo era que tuviese que esforzarse
por hacerlo. Si la noche en que lo había encontrado con vida en aquel piso
franco le hubiesen dicho que quizás no volviesen a estar juntos, se hubiese
echado a reír.


Pero
Mark había decidido ir al funeral de Wolfhagen y en su interior ella había
empezado a verlo de manera diferente. A pesar de lo que le había hecho a ella y
a los millones de personas que se habían arruinado en el derrumbe bursátil que
había contribuido a crear, Mark todavía reverenciaba a Wolfhagen, lo que ella
no podía ni aceptar ni comprender.


Cuando
se lo había echado en cara, él no la había escuchado. Wolfhagen había
significado mucho para él. Le había enseñado todo lo que sabía. Le perdonaba lo
que había hecho en el pasado. Ella también debería hacerlo. Después de todo,
había cumplido su condena. Él no era responsable de nada de lo que habían hecho
Carra e Ira. Lo más sano era saber dejar atrás el pasado.


Pero
para Maggie no era así. La había marcado con una cicatriz que no era solo
emocional. ¿Y cómo podía obviar el hecho de que Wolfhagen había intentado
matarla?


Finalmente
lo había dejado. Pasaron varios meses sin que se dijesen ni una palabra. Y
entonces, hacía dos semanas, él había llamado para disculparse y le había
preguntado si no podían intentar arreglarlo. Le había dicho que la amaba, que
la echaba de menos, que quería estar con ella. Pero a pesar de que una parte de
ella todavía lo amaba, por otra parte se preguntaba si estaban hechos el uno
para el otro. Al no estar segura, había puesto barreras. Todavía no había
accedido a verlo.


Volvió
a leer las palabras en la pantalla y añadió otra frase. Aquella sopa era su
mejor carta. Sabía que era su favorita. Y hacía un tiempo perfecto para
disfrutarla. Escribió una línea de diálogo, hizo una mueca al leerla y la
borró. Nuevas palabras en la pantalla. Se quedó mirándolas tanto tiempo que
acabaron por desenfocarse. Bien podrían haber sido fantasmas.


Y entonces
supo exactamente a quién llamar.


Alcanzó
el teléfono y, sosteniéndolo entre la cabeza y el hombro, abrió el buscador de
internet, buscó un número, lo encontró y lo marcó. En vista de la nevada que
estaba cayendo, le sorprendió que alguien respondiese a su llamada.


−Café
Tarot.


−¿Roberta?


−Lotta.


−¿Está
Roberta?


−Está
en trance.


−¡Oh!
¿Sería de mala educación hacer que saliese de él?


−Depende
de lo que esté viendo. Dame un momento para poder leerle la cara.


Maggie
esperó.


−Veo
una oscuridad.


−Quizás
deberíamos interrumpirla.


−¿Es
algo importante?


−Totalmente.


−Espera.


Pasó
un momento antes de que Roberta se pusiese al teléfono. Y cuando lo hizo, su
voz era un susurro.  –¿Eres
tú?


−¿Perdón?


−Eres
tú. ¿Por qué me llamas? ¿Has pasado al otro lado? Tienes que haber pasado al
otro lado. Pero, ¿por qué? No tenías que haberlo hecho hasta mañana a las seis.


−Roberta,
soy Maggie Cain.


−¿Quién?


−Soy
Maggie.


−¿Maggie?
¿Por qué demonios no me dijiste que eras tú? Pensaba que eras… otra persona. ¿Qué
quieres cariño?


−¿Puedo
hacerte una pregunta?


−¡Una
pregunta! Ya era hora. La no creyente se ha convertido.


Maggie
soltó una carcajada.  –Así es.


−¿Qué
quieres saber?


−Esto
va a sonar como una estupidez.


−Eso
es lo que dicen todos.


Se
sentía como una idiota.  –Quiero
saber si debería estar con Mark Andrews.


Y
cuando Roberta habló, cambió el curso de su vida.  –No− dijo suavemente.  –Mark no está hecho para ti,
querida. No puede ser. Lo vi cuando pasaste a visitarme hace un par de meses. Vi
que en tu futuro había otra persona. Otra persona que no era Mark.


−¿Quién
era?


−El
amor de tu vida− dijo ella.  –Dale algo de tiempo. Dale hasta el
verano. Después ven y preséntame al hombre con el que te vas a casar. Ya nos
hemos encontrado en otro plano, pero me gustaría conocerlo en persona.
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Jennifer
Barnes introdujo un billete de veinte dólares en la máquina, se hizo crujir las
articulaciones de los dedos y presionó el botón que indicaba Apuesta máxima. En la pantalla
aparecieron cuatro cartas. Estaba en el Wynn jugando una dura partida de Black
Jack. Tenía un Martini en una mano y un cigarrillo encendido sujeto entre los
dientes.


La
partida era dura porque estaba perdiendo, a lo grande. Aquellos veinte dólares
eran los últimos, lo que ya se había dicho a sí misma hacía unos cien dólares. Pero
aquellos sí que eran los últimos. Se juró a sí misma que si no ganaba dejaría
de jugar.


Cuando
aparecieron las cartas, sonrió.


En el
lado izquierdo de la pantalla estaba su mano, un as y un ocho, lo que le daba
diecinueve. En el lado derecho de la pantalla estaba una de las dos cartas de
la computadora, un cuatro. La otra carta permanecía oculta. De todos modos, con
un cuatro las posibilidades estaban de su parte.


Había
una sola manera de jugar aquella baza. Se quedó con diecinueve, pulsó un botón,
tomó un sorbo de su Martini y esperó a ver qué sucedía. La carta oculta de la
computadora era un siete, lo que le daba once puntos. Pero la siguiente carta hizo
que se le encogiese el estómago. Era una reina, que con las dos cartas
anteriores sumaba veinte puntos y significaba que volvía a perder.


Máquina de mierda.


Se
acabó el Martini, apagó su cigarrillo, miró la hora en su reloj y vio que
aunque el casino todavía estaba lleno ya pasaba de las dos. Empezó a caminar a
través de aquel aire perfumado, al pasar al lado de las invitantes máquinas y
sus invitantes sonidos le vinieron ganas de jugar a alguna otra cosa, pero
continuó caminando. Ya había bastado por aquella noche. Cruzó la sala caminando.
Mostró su tarjeta de acceso a los guardias de seguridad mientras pasaba
rápidamente a su lado en dirección a los elevadores de la izquierda, y a continuación
subió a uno de los áticos.


Al
entrar en su habitación fue recibida por las espléndidas vistas al Strip que ofrecía el ventanal que había frente
a la puerta.


A la
derecha de las ventanas estaba Marty. Estaba sentado ante una mesa, con el
rostro iluminado por la pantalla de su computadora portátil. Alzó la mirada
para recibirla. −¿Has ganado mucho, muñeca?


−Que
gracioso.


−¿Has
perdido mucho, muñeca?


−Podría
decirse que sí. Y eso de muñeca
quiere decir que mientras he estado fuera tú has visto Casablanca, ¿verdad?


Él
empezó a escribir.  –Acaba de
salir en Blu-ray. Una calidad de
imagen impresionante. Mientras tú tirabas el dinero a los pies de Steve Wynn,
aquí estábamos Bogart y yo a solas.


−¿Cómo
va la recensión?


−De
hecho he pasado a Hamlet.


−¿Esa
no es una en la que muere todo el mundo?


−Es
lo que suele pasar con Shakespeare.


Ella
se acercó a él por detrás y le puso los brazos alrededor del pecho.  –Y yo que pensaba que estarías
escribiendo sobre películas alegres con finales felices, aunque solo fuese para
compensar un poco por el año que acabamos de pasar. Se inclinó para mirar la
pantalla.  −¿Qué versión es?


−La
de Gibson. También acaba de salir en Blu-ray.


−En
ese caso me alegro de que Hamlet muera.


−Yo
tengo sentimientos encontrados.


−Venga,
por favor.


−Nos
ha dejado Mad Max.


−¿No
te olvidas de Mi otro yo?


−Por
cada Mi otro yo hay un Arma letal.


−Más
o menos tanto como su lengua.


Ella
se sacó la camisa y cruzó la sala en dirección al vestidor. Se miró por encima
del hombro y pensó que Marty necesitaba una distracción. Volvía a estar
completamente sano. Habían pasado meses desde que Maggie Cain le había
disparado accidentalmente y ya se había recuperado completamente. Pero todavía
no había aceptado ningún otro trabajo, a pesar de que recibía ofertas. Por su
parte, Jennifer había tomado una baja de su propio trabajo, al que volvería en
las próximas semanas. Aquellas iban a ser sus últimas vacaciones por mucho
tiempo. Los dos sabían que tenían que volver al trabajo y dejar aquello atrás.


¿Pero,
estaban preparados para volver al trabajo? Él parecía estarlo, pero no estaba
tan segura acerca de sí misma. Tras las explosiones y el incendio de la Calle 77,
ella había conseguido que Hines le dijese lo que Marty no le había dicho, que
iba a ir a un piso franco en el lado oeste de la ciudad porque era posible que
Mark Andrews estuviese vivo.


Convencida
de que aquello era el centro de la historia, había abandonado la escena con la
sensación de que estaba cambiando una pesadilla por otra. Seis meses más tarde,
todavía no había superado lo que había sucedido aquella noche, lo que aquel
hombre y aquella mujer le habían hecho, y que había estado a punto de perder a
Marty.


Pero
tenía que intentarlo.


Se
deslizó en el vestidor y abrió uno de los cajones. Encontró algo transparente y
sexy y se lo puso. Moviéndose velozmente para que no la viese, se metió en el
aseo, se cepilló el pelo y los dientes, agarró una botella de perfume,
pulverizó un poco en el aire, y pasó caminando a través de la neblina en
suspensión.


Salió
del cuarto y miró hacia él. Lo amaba. Todavía mejor, estaba casada con él. Nada
espectacular, simplemente un viaje rápido a la sala de bodas del Wynn. Cuando
él le había pedido la mano en el avión, le había dado un diamante de cuatro
quilates y le había dicho que ella lo era todo para él. Al día siguiente habían
comprado sus anillos en Cartier y en cuestión de horas se había hecho oficial. Se
había convertido en Jennifer Spellman. Para su sorpresa, cuando Marty se lo
dijo a las niñas, Gloria le había enviado unas flores y una nota.  –Cenamos juntos a vuestro regreso. Las
niñas están deseando conocerte. Jack también. Ahora somos una familia. Prepárate.


El
teléfono sonó.


Marty
miró hacia ella y los ojos se le abrieron al ver lo que llevaba puesto.  –Dime que no tengo que responder.


−Probablemente
no deberías−dijo ella. –En Nueva York son más de las once. Seguro que
hay algún problema con una de las niñas.


Aquello
hizo que descolgase el teléfono.  −¿Diga?


−¿Marty
Spellman?


Era
una voz de mujer. El miró hacia Jenniffer.  −¿Con quién hablo?


−Necesito
su ayuda.


−¿Cómo
ha conseguido este número?


−Jennifer
se acercó a él.


−Su
ex-mujer, Gloria, me lo ha dado. Somos amigas y me ha dicho que debería hablar
con usted. Sé que es tarde, pero estoy en apuros y no sabía a qué otra persona
recurrir. Sé que es usted el mejor.


−¿Con
quién hablo?− Volvió a preguntar él.


−Leana
Redman.


−¿La
hija de George Redman?


−Por
decirlo de alguna manera.


−¿Qué
ocurre?


Al oír
su relato atropellado, Marty cerró los ojos. Aunque no la conocía, de repente
temió por su integridad.


−Dentro
de dos días estaré de vuelta en Nueva York– dijo.


−¿Le
parece bien que hablemos entonces?


Acordaron
una hora, él le dijo que lo llamase si sucedía alguna otra cosa y colgó.


Jennifer
se quedó de pie a su lado.


−Era
Leana Redman– dijo él.


−¿Está
bien?


−Nada
más lejos de la realidad.


−Hace
un par de años cubrí lo que les sucedió a ella y su familia. Fue horrible.


Él
recordó las palabras de Leana. Se preguntaba cómo iba a hacer para sacarla de
aquella situación. Teniendo en cuenta con quién estaban tratando, no estaba
seguro de poder hacerlo.


−Esta
vez es peor.
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Gracias por adquirir y leer  “Encierros en Wall Street”.  Espero que lo haya disfrutado.




 

Por favor, envíeme sus comentarios y
sugerencias a  ChristopherSmithBooks 




 

Puede seguirme en Twitter  @CSmithBooks




 

Únase a mi página Facebook aquí




 

Una vez más, gracias.




 

Christopher
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